— Ze zit onder de doorligplekken. Gisteren hebben we het gezien toen we even bij haar gingen kijken.
— Doorligplekken? Waar heb je het over? — Emma had het gevoel alsof de vloer onder haar voeten wegzakte. — Die heeft ze helemaal niet. Ik behandel haar elke dag, ik draai haar om, ik smeer haar in…
— Blijf jezelf vooral voorliegen, — beet Saskia haar toe en ze liep al naar de kamer van Maria. — Ik zal het zelf wel eens bekijken.
Emma haastte zich achter haar aan. Maria lag in bed, bleek, met gesloten ogen. Haar ademhaling ging zwaar en piepend. Zonder de minste terughoudendheid rukte Saskia de deken van haar af en schoof de nachtjapon van de oude vrouw omhoog.
— Kijk dan! Zie je dat? — Ze wees fel naar de rug van haar zus.
Emma boog zich voorover. Ja, er was wat roodheid te zien, een klein plekje maar, nauwelijks groter dan een munt. Maar dat was geen doorligplek. Gewoon irritatie van het lange liggen. Ze had die plek nota bene elke dag met crème behandeld.
— Dat is geen doorligplek, — zei ze zacht. — Het is alleen…
— Hou je mond! — schreeuwde Saskia. — Denk je dat ik niet weet hoe zoiets begint? Ik heb twintig jaar als verpleegkundige gewerkt! Jij hebt mijn zus kapotgemaakt. Met opzet!
— Zijn jullie gek geworden? — Emma deed een stap achteruit. Haar handen trilden. — Ik doe alles voor haar. Alles wat ik kan.
— Zal ik Jan bellen? — mengde Lisa zich erin, inmiddels terug uit de keuken, nog altijd kauwend. — Dan hoort hij meteen wat zijn vrouw hier uitspookt.
— Dat doe ik nu meteen! — Saskia had haar telefoon al tevoorschijn gehaald.
Emma bleef midden in de kamer staan en voelde hoe iets in haar binnenste zich samentrok tot een harde, pijnlijke knoop. Dit was niet eerlijk. Het was wreed. Ze had haar laatste krachten gegeven, zichzelf en haar eigen leven helemaal weggecijferd, en dit was wat ze ervoor terugkreeg. Beschuldigingen. Vernedering.
Maria opende haar ogen. Ze stonden troebel en ontstoken.
— Saskia? — fluisterde ze. — Ben je gekomen?
— Ik ben hier, mijn lieve Maria, ik ben hier, — zei Saskia, terwijl ze op de rand van het bed ging zitten. Haar woede maakte in één tel plaats voor een honingzoete, bezorgde toon. — Maak je maar geen zorgen. We zien alles. Echt alles.
De oude vrouw draaide haar hoofd naar Emma. In haar blik lag iets wat Emma deed huiveren. Was het leedvermaak? Een klein, tevreden vonkje?
— Zij… zij doet het niet goed… — raspte Maria. — Ze vergeet… mijn medicijnen…
— Dat is gelogen! — barstte Emma uit. — Ik geef ze altijd op tijd. Altijd!
— Schreeuw niet tegen een zieke vrouw! — Saskia sprong overeind. — Moet je horen, ze begint nog tegen haar te krijsen ook! Jan! Jan, hoor je me?
Ze sprak al in de telefoon. Emma ving de gedempte stem van haar man op, maar kon niet verstaan wat hij zei.
— Kom onmiddellijk naar huis! — ging Saskia verder. — Je moeder is er verschrikkelijk aan toe! En zij hier… zij heeft werkelijk geen enkel geweten meer!
Het gesprek duurde een paar minuten. Al die tijd bleef Lisa in de deuropening staan en keek Emma aan met een glimlach die ze nauwelijks probeerde te verbergen. In haar ogen blonk openlijk plezier: iemand anders leed, iemand anders was in de put beland, en zij stond erboven. Dat verwarmde haar zichtbaar.
— Jan komt eraan, — deelde Saskia mee, terwijl ze haar telefoon wegstopte. — En dan gaan we praten. Serieus praten. Want zo kan het niet langer doorgaan.
— Wie denkt u eigenlijk dat u bent? — Emma voelde vanbinnen iets knappen. — Dit is mijn huis. Mijn gezin. Met welk recht komt u hier…
— Recht? — Saskia zwol bijna op van verontwaardiging. — Ik heb het recht om mijn zus te beschermen. En jij… wie ben jij helemaal? Alleen maar zijn vrouw. Je bent hier net zo makkelijk binnengekomen als je weer kunt verdwijnen.
— Mama heeft gelijk, — knikte Lisa, terwijl ze haar vingers aflikte. — Ik snap sowieso niet waarom jij hier de baas denkt te kunnen spelen. Het huis is van Jan. En zijn moeder ook.
Emma zakte neer op een stoel. Ze had geen kracht meer om tegen hen in te gaan. En waarvoor zou ze het doen? In hun hoofd stond het oordeel allang vast. Ze hadden hun vonnis al geveld, en geen enkel woord van haar zou daar nog iets aan veranderen.
Buiten bleef de winter onverbiddelijk doorgaan. Koud, stil en meedogenloos viel de sneeuw maar door, over binnenplaatsen, auto’s en bankjes heen. De wereld werd wit, bijna zuiver. Maar in dit appartement hing een heel andere kleur. Grijs. Donker. Verstikkend.
Toen sloeg de voordeur dicht. Jan was thuis.
Emma keek op en ving zijn blik. Er zat geen twijfel in zijn ogen. Hij had zijn conclusie al getrokken, nog voordat hij één woord van haar had gehoord.
Jan trok zijn jas uit en wierp die opzij zonder zijn vrouw aan te kijken. Hij liep direct naar zijn moeder en boog zich over haar heen.
— Hoe gaat het, mam?
— Slecht, jongen, — kreunde Maria. — Heel slecht… Ze geeft me geen eten… niet eens water…
— Wat?! — Emma sprong overeind. — Dat is onzin! Ik heb gisteren nog bouillon voor haar gemaakt!
— Wat voor bouillon dan? — snoof Saskia. — Uit een blokje zeker? Eén en al troep. Dat geef je een zieke toch niet?
— Jan, jij weet toch… — Emma wilde naar hem toe lopen, maar hij hield haar met één blik tegen. Koud. Afstandelijk. Alsof ze een vreemde was.
— Ik weet genoeg, — zei hij langzaam. — Ik weet dat je de laatste tijd… anders bent geworden. Hard. Je snauwt. Je luistert niet meer naar me. En gisteren heb je me gewoon staan uitschelden.
— Ik heb je niet uitgescholden! Ik heb alleen de waarheid gezegd!
— De waarheid? — Jan richtte zich op en draaide zich naar haar toe.