Eva had een bijtende opmerking op haar tong liggen, maar ze slikte haar in. Maria had simpelweg te precies geraakt.
Diezelfde avond kwam Mark pas laat thuis. Hij schoof aan de keukentafel aan met een gezicht alsof hij een zakelijke bespreking kwam voeren.
‘Eva, we moeten even praten.’
‘Prima,’ zei ze. ‘Maar sla de omweg over.’
Hij kuchte.
‘Sophie zit krap. Ze zijn aan die verbouwing begonnen en de aannemers zetten druk. Zou jij van je bonus misschien duizend euro kunnen voorschieten? Voor een maand of twee.’
Eva keek hem zo kalm aan dat hij zichtbaar ongemakkelijk werd.
‘Nee.’
‘Je wilt er niet eens over nadenken?’
‘Waarover precies? Een maand geleden was ik nog kil en harteloos. En nu moet ik ineens als bank dienen?’
‘Het gaat om mijn zus.’
‘En het gaat om mijn geld.’
‘Je doet moeilijk om niets.’
‘Nee, Mark. Ik ben alleen opgehouden makkelijk te zijn.’
Vanuit de kamer klonk Maria’s stem, onverwacht helder en hard.
‘En groot gelijk heeft ze.’
Mark draaide zich om.
‘Mam, meen je dat nou?’
‘Volkomen. Het is afgelopen met doen alsof Eva verplicht is jullie rommel op te ruimen. Sophie leeft alsof iedereen naar haar moet kijken en rekent er telkens op dat iemand anders haar opvangt. En jij staat al je hele leven tussen twee vrouwen in en noemt dat vrede bewaren. Dat is geen vrede, dat is anderen het werk laten doen.’
‘Bedankt, mam. Fijn dat je me zo steunt.’
‘Ik steun jou nu niet. Ik gebruik eindelijk mijn verstand. Degene die mij eten bracht, drinken gaf en naar artsen reed, was niet Sophie. Jij ook niet. Dus waag het niet haar aan te kijken alsof ze een portemonnee op benen is.’
Mark werd bleek.
‘Wat is dit ineens? Hebben jullie een bondje gesloten?’
‘Nee,’ antwoordde Eva. ‘Voor het eerst praten we alleen zonder dat ik van tevoren al tot schuldige ben benoemd.’
Hij verdween naar de kamer en trok de deur hard achter zich dicht, al zat er minder kracht in dan anders. Het leek op het gebaar van iemand die net begrepen had dat een oude truc niet langer werkte.
Een paar dagen later riep Maria haar bij zich.
‘Kom zitten. En kijk niet zo geschrokken, ik ben niet van plan dood te gaan.’
‘Met zo’n opening jaagt u iemand wel meteen grijze haren aan.’
Op Maria’s schoot lag een dikke map met papieren.
‘Na de dood van mijn man en de verkoop van het huisje buiten de stad is er wat geld overgebleven. Niet veel, maar genoeg. Ik had het apart gezet voor later. Ik dacht altijd: ooit geef ik het aan Mark. Maar ik heb besloten het anders te doen. Jij neemt een deel en gaat alleen op vakantie.’
Eva kon er niet eens om lachen.
‘Dat meent u niet.’
‘Jawel. Jij hebt in al die jaren zoveel energie in dit huis gestopt dat zelfs ik er niet meer naar kan kijken. Een mens hoort tenminste een stukje leven te hebben dat niet om de honger en wensen van anderen draait.’
‘Ik kan dat niet aannemen.’
‘Dat kun je wel. Zie het als schadevergoeding voor geestelijke slijtage. En ga niet tegensputteren. Ik heb veel te lang orde verward met controle. Daar is nu genoeg van geweest.’
Eva ging op het puntje van de stoel zitten. Opeens drong een eenvoudige, onaangename waarheid tot haar door: al die tijd had ze niet alleen tegen haar schoonmoeder gevochten. Ze had gevochten tegen een hele manier van leven waarin een vrouw zwijgend moest sjouwen, glimlachen en zelfs dankbaar moest zijn dat men haar überhaupt als deel van de familie beschouwde. Het vreemdste was dat juist Maria, van wie ze het minste menselijkheid had verwacht, dit als eerste hardop zei.
In de gang sloeg de voordeur dicht. Mark stak zijn hoofd de keuken in.
‘Willen jullie thee?’
‘Ja,’ zei Maria voordat Eva iets kon antwoorden. ‘En jij gaat erbij zitten. We gaan leren hoe je leeft zonder alles op één vrouw af te schuiven. We beginnen eenvoudig: met de meivakantie ga jij alleen naar Sophie om te helpen. Eva gaat uitrusten.’
‘Waarheen dan?’ vroeg hij, uit het veld geslagen.
Eva keek door het raam. Water drupte van de daken, op de binnenplaats bromde een vuilniswagen, een buurvrouw sleepte een net aardappelen mee en bij de ingang stonden pubers te roken terwijl ze deden alsof niemand hen zag. Een gewone Nederlandse lentedag: lawaaiig, modderig, zonder enige belofte. En toch werd het haar plotseling licht om het hart.
‘Waar ik maar wil,’ zei ze. ‘Het lijkt erop dat ik eindelijk dat recht heb.’
En dat voelde vreemd. Niet omdat haar schoonmoeder onverwacht toch niet de gevaarlijkste persoon in huis bleek te zijn. Maar omdat de wereld niet veranderde door mooie woorden of een grootse verzoening. Hij verschoof op het moment dat iemand ophield jou als handig en vanzelfsprekend te beschouwen. Soms zelfs degene die daar jarenlang als eerste gebruik van had gemaakt.