Hij sliep bovendien onrustig. ’s Nachts lag hij te draaien, stond hij op om water te drinken en bleef hij soms minutenlang roerloos bij het raam staan, alsof hij buiten iets zocht dat daar niet was.
Zou er iemand anders in zijn leven zijn? schoot het Emma op een avond door het hoofd.
Die gedachte maakte haar plotseling zo moedeloos dat ze er bijna misselijk van werd.
Op een ochtend opende Emma het keukenkastje om een paar potten te pakken. De map was weg. Ze schoof alle voorraadpotten opzij, keek op de plank erboven en eronder, haalde zelfs de spullen uit het aangrenzende kastje, maar ze vond niets. Toch wist ze het zeker: Jan had die map daar neergelegd. Ze had het met eigen ogen gezien.
Diezelfde avond, toen Jan weer op de bank zat met zijn blik vastgeplakt aan zijn telefoon, vroeg ze het zonder omwegen.
‘De map met de papieren van het appartement is verdwenen,’ zei ze gespannen. ‘Heb jij die ergens anders gelegd?’
Hij keek niet eens op.
‘Misschien,’ mompelde hij. ‘Ik zal later wel zoeken.’
Emma draaide zich naar het raam. Buiten was de schemering al gevallen. In haar hoofd bestond er geen twijfel meer: Maria had de documenten meegenomen. En Jan merkte het niet, of hij wilde het niet merken. Misschien kon het hem zelfs niets schelen.
Het voelde alsof de vloer onder haar voeten langzaam wegzakte, zonder geluid, zonder waarschuwing. En nergens was iets waaraan ze zich kon vasthouden.
Toen nam ze een besluit. Ze wachtte tot Maria naar de buurvrouw was gegaan om samen een serie te kijken. Daarna ging Emma tegenover Jan zitten en zei ze, met een stem die ze nauwelijks onder controle had:
‘Jan, er staat een camera in de keuken, achter de broodtrommel. Er verdwijnt geld uit mijn portemonnee. Mijn laarzen zijn weg. De papieren van het appartement zijn verdwenen. Jan, ik trek dit niet langer.’
Ze had zich al voorbereid op het ergste. Dat hij zijn moeder zou verdedigen, zoals die keer met de pillen. Dat zij zou moeten opstaan, haar spullen pakken en vertrekken.
Maar Jan legde zijn telefoon op tafel. Voor het eerst in weken keek hij haar recht aan. Daarna draaide hij het scherm naar haar toe.
‘Ik weet van die camera,’ zei hij rustig. ‘Mijn moeder vertelde dat ze zogenaamd een oogje op jou hield. Die avond opende ik de app en zag ik dat er niet één apparaat gekoppeld was, maar twee. Het tweede bleek de keuken te zijn. Ik bekijk de opnames al drie weken.’
Emma begreep het niet meteen, maar Jan spoelde al terug. Op het kleine scherm verscheen hun keuken. Maria liep naar Emma’s portemonnee op tafel, maakte hem open, haalde er biljetten uit en stopte die in haar zak. In de volgende opname, van de tweede camera, was te zien hoe Maria de laarzen van haar schoondochter naar buiten droeg.
Daarna kwam de zoektocht naar de documenten in beeld: plank na plank, pot na pot.