Sanne draaide zich naar hem toe. In haar stem klonk een mengeling van ongeloof en wanhoop.
— Daan, meen je dat nou echt? Zie je het werkelijk niet, of doe je alsof? Ze houdt ons in de gaten. Wanneer we thuis zijn, wanneer we weggaan, wanneer we terugkomen. Ze kent ons ritme beter dan wijzelf. En jij vraagt serieus wat daar vreemd aan is?
Daan voelde irritatie opkomen. Hij was uitgeput van zijn werk, had alleen maar rust gewild, en nu begon opnieuw dat eindeloze gedoe over zijn moeder.
— Sanne, hou op. Ja, mijn moeder gaat soms te ver. Dat geef ik toe. Maar ze bedoelt het niet slecht. Ze houdt gewoon van me en wil zeker weten dat alles goed met ons gaat.
— Houdt ze van je? — Sanne kneep haar ogen samen. — Nee, Daan. Ze houdt niet van jou zoals jij denkt. Ze houdt ervan om jouw leven te sturen. Dat is iets heel anders.
— Wat een onzin.
— Onzin? Prima. Beantwoord dan één simpele vraag. Wanneer heb jij voor het laatst in ons gezin een beslissing genomen zonder eerst je moeder erbij te betrekken?
Daan verstijfde. Die vraag kwam onverwacht hard binnen.
— Waar heb je het over?
— Over de bank, bijvoorbeeld. Die heb je met haar besproken. De verbouwing van de badkamer ook. Zelfs het behang voor onze slaapkamer hebben we uiteindelijk gekozen nadat zij haar mening had gegeven. En weet je nog dat gedoe met mijn werk? Toen ik promotie kon krijgen, maar we daarvoor naar een andere wijk hadden moeten verhuizen? Wie vond dat meteen een slecht plan? Wie fluisterde jou in dat een vrouw beter dicht bij huis kan werken?
Daan zweeg. De herinneringen kwamen één voor één boven, en het beeld dat ontstond was inderdaad niet bepaald prettig.
— Sanne, het is toch normaal dat je soms advies vraagt aan je ouders…
— Advies? — viel ze hem in de rede. — Daan, zij geeft geen advies. Zij deelt bevelen uit. En jij voert ze braaf uit, alsof je nog steeds haar kleine jongen bent.
Sanne liep naar de tafel en pakte zijn telefoon.
— Weet je wat? Laten we het testen. Bel haar nu. Zeg dat we besloten hebben de sloten van het appartement te vervangen. Zonder uitleg, gewoon als mededeling.
— Waarom zou ik dat doen?
— Omdat we dat mogen! Dit is óns huis, Daan. Wij bepalen wie een sleutel krijgt en wie niet.
Daan nam de telefoon aan, maar maakte geen aanstalten om een nummer te kiezen.
— Sanne, het is mijn moeder. Ze zal zich gekwetst voelen.
— En ik bén al gekwetst! — Sanne ging aan tafel zitten. — Ik ben gekwetst omdat ik in een huis woon waar ik geen recht lijk te hebben op mijn eigen ruimte. Waar mijn schoonmoeder zomaar de slaapkamer binnen kan komen terwijl ik lig te slapen, en iedereen doet alsof dat volkomen normaal is.
Ze boog zich iets naar hem toe.
— Daan, ik vraag je niet om het contact met je moeder te verbreken. Ik vraag je alleen om grenzen te trekken. Om onze familie te beschermen. Ons huis. Onze relatie.
— Maar hoe moet ik haar dat uitleggen?
— Niet uitleggen. Gewoon zeggen: “Mam, we hebben de sloten vervangen. Als je langs wilt komen, bel dan eerst even.” Meer niet.
Daan draaide de telefoon tussen zijn vingers. Ergens wist hij dat Sanne gelijk had. Toch voelde het alsof hij tegen een muur op moest lopen. Marieke kon zich zo beledigd gedragen dat ze wekenlang geen woord tegen hem zei, en haar tranen, verwijten en stille lijden drukten altijd loodzwaar op hem.
— En als ze verdrietig wordt?
— Dan is ze maar verdrietig. — Sanne stond weer op. — Daan, je bent een volwassen man. Je hebt een vrouw, een gezin. Je kunt niet je hele leven blijven leven in angst dat je je moeder kwetst.
Op datzelfde moment draaide er een sleutel in het slot. De voordeur ging open en vanuit de gang klonken bekende voetstappen.
— Hallo, kinderen! Ik ben er weer! Ik zag jullie niet voor het raam, dus ik dacht: ik kom even kijken.