‘Meen je dat nou echt?’
‘Ja.’
Hij schoof zijn stoel met een scherp geluid naar achteren.
‘En waar moet ik dan heen?’
‘Je opent de woningadvertenties en kiest iets uit.’
‘Sanne, ik woon hier al zeven jaar. Mijn werk is om de hoek, mijn hele dagelijkse leven is hierop ingericht.’
‘Dan zoek je iets in de buurt.’
‘Heb je enig idee hoe lastig dat is?’
‘Zeker. Precies dat heb jij mij de afgelopen dagen voorgesteld.’
Bram liep geërgerd door de keuken, alsof hij met elke stap een nieuw argument probeerde te vinden.
‘En mijn moeder dan? Zij was al bezig haar eigen woning vrij te maken.’
‘Zij heeft een plek om te wonen.’
‘Ik heb haar een kamer beloofd.’
‘Je hebt haar een kamer beloofd die niet van jou is. Leg jij dat nu maar aan haar uit.’
Die ene zin deed meer dan alle gesprekken die we daarvoor hadden gevoerd.
Tot dat moment had Bram zich gedragen alsof er tussen mij en zijn moeder een vervelend misverstand was ontstaan, een misverstand dat ik maar moest oplossen. Alsof ik degene was die onredelijk deed.
Nu lag de verantwoordelijkheid weer waar die hoorde: bij degene die het hele plan had bedacht.
Na een paar minuten pakte hij zijn telefoon en belde Anna.
‘Mam, haal de meubels voorlopig nog niet uit elkaar. En neem ook nog geen beslissing over je eigen woning.’
Wat zij antwoordde, kon ik niet verstaan. Maar Brams volgende zin klonk duidelijk harder.
‘Omdat Sanne hier blijft wonen.’
Niet veel later ging mijn eigen telefoon.
‘Sanne, wat hoor ik nou? Jij blijft?’ vroeg Anna zonder begroeting. ‘Bram heeft mij die kamer beloofd.’
‘Dan moet u dat met Bram bespreken.’
‘Ik heb mensen al laten weten dat ik mijn woning binnenkort wilde verhuren.’
‘Dan zullen die plannen aangepast moeten worden.’
‘Begrijp je eigenlijk wel in wat voor positie je ons brengt?’
‘Ja. Een paar dagen geleden bracht u mij in precies zo’n positie. Alleen was u toen al begonnen met muren opmeten.’
Mijn schoonmoeder vond dat volwassen mensen zulke dingen binnen de familie moesten oplossen.
‘Daar ben ik het mee eens,’ zei ik. ‘Daarom had het gesprek moeten beginnen met degene van wie het appartement is.’
Daarna verbrak ze de verbinding.
Bram kwam even later boos mijn kant op.
‘Moest je echt zo tegen mijn moeder praten? Ze vertrouwde op mij.’
‘Juist daarom ben jij degene die het nu moet uitleggen.’
Hij opende zijn mond om iets terug te zeggen, maar slikte het in.
De volgende avond zat Bram met zijn telefoon aan tafel en scrolde hij door huurwoningen. Eerst filterde hij alleen op onze wijk.
De eerste bezichtiging wees hij al af vanwege de afstand tot het openbaar vervoer. Bij de tweede vond hij de keuken te krap. De derde lag verder van zijn werk dan hem lief was.
Na een tijdje draaide hij zijn scherm naar mij toe.
‘Kijk eens. Vanaf hier kom ik ’s ochtends echt onhandig op mijn werk.’
Ik wierp een korte blik op de advertentie.
‘Het belangrijkste is dat je je niet blindstaart op één wijk.’
Bram herkende onmiddellijk zijn eigen woorden.
Hij trok de telefoon terug en zei niets meer.
In de dagen daarna ging hij naar meerdere bezichtigingen. Langzaam maar zeker werd het zoekgebied groter en het lijstje met eisen korter.
Toen hij weer eens thuiskwam van een bezichtiging, trok hij met een geïrriteerd gezicht zijn jas uit.
‘Een fatsoenlijke woning vinden is helemaal niet zo eenvoudig,’ mopperde hij, waarna hij meteen begon op te sommen wat er overal aan mankeerde.