Ze had het altijd beschouwd als iets tussen Jan en zijn dochter, zolang zijn vrijgevigheid maar niet aan haar eigen bezit kwam.
De dagen daarna voelden voor Sophie als een uitputtende beproeving. Jan zette alle registers open om haar onder druk te zetten. Hij zuchtte hoorbaar, slikte in de keuken demonstratief kalmeringstabletten en hing urenlang met Emma aan de telefoon. Daarbij vertelde hij op gedragen toon hoe ingewikkeld de situatie wel niet was, en hoe moeilijk het bleek om sommige mensen tot een beetje gewone menselijkheid te bewegen.
Die donderdag reed Sophie zich door eindeloze files heen. ’s Ochtends had ze twee uur doorgebracht bij een veeleisende klant die maar niet kon kiezen tussen keukenkastjes in de tinten “ivoor” en “warme melk”. Daarna had ze een zware tas met stalen van composietsteen naar de vijfde verdieping moeten sjouwen, omdat in het nieuwbouwcomplex de stroom was uitgevallen en de lift dus stil stond. Tegen de tijd dat ze thuiskwam, bonsden haar voeten en trok er een zeurende pijn door haar rug.
Op het kastje in de hal lag een sleutelbos die ze niet herkende. Uit de keuken klonk opgewekt gekwebbel. Sophie hing haar jas op en liep op de stemmen af. Aan tafel zaten Jan en Emma. Voor hen lagen folders en catalogi van een bouwmarkt uitgespreid.
‘O, hallo, tante Sophie!’ riep Emma stralend. Ze droeg een nieuwe, hippe hoodie en om haar pols glom een smartwatch van het nieuwste model. ‘We zijn behang aan het uitzoeken. Kun je nagaan, het appartement is alleen casco opgeleverd, dus alles moet nog vanaf nul worden gedaan. Maar papa heeft beloofd te helpen met de verbouwing.’
Sophie keek haar man strak aan. Haar vermoeidheid maakte plaats voor iets kouds en scherps.
‘Jan, wij moeten praten. Onder vier ogen.’
‘Voor Emma hebben we geen geheimen,’ zei Jan opgewekt, alsof hij de voorzitter van een familievergadering was. ‘We doen dit tenslotte samen. Morgen om zes uur komt er iemand naar jouw Kia kijken. Ik heb hem al door de wasstraat gehaald en vanbinnen laten stofzuigen. Ik heb de vraagprijs op zestien duizend gezet, zodat we na wat afdingen netjes op vijftienduizend uitkomen.’
Sophie voelde woede als een benauwende golf naar haar keel stijgen.
‘Jan, je gedraagt je alsof je een soort Robin Hood bent die auto’s verkoopt voor het goede doel, alleen gaat het hier niet om een gestolen wagen uit een film, maar om míjn auto,’ zei ze beheerst. Toch zat er staal in haar stem. ‘Ik verkoop helemaal niets. Die auto staat op mijn naam en ik gebruik hem voor mijn werk. Zonder die wagen kan ik de helft van mijn opdrachten wel vergeten.’
Emma rolde theatraal met haar ogen en trok een gekwetst gezicht.
‘Zie je wel, pap? Ik zei het toch. Voor mij gunt ze niets. Ze heeft me nooit gemogen.’
‘Sophie, schaam je je niet?’ Jan sloeg met zijn vlakke hand op tafel. ‘Dat kind slaapt al nachten slecht vanwege dat appartement. We hebben de aannemer al een voorschot van vijfhonderd euro betaald, en dat krijgen we niet terug. Als we het resterende bedrag maandag niet overmaken, zijn we dat geld kwijt. Wil jij Emma soms zonder woning laten zitten?’
‘Dan sluit Emma maar een persoonlijke lening af. Of haar moeder legt de rest bij,’ zei Sophie kortaf.
Ze draaide zich om, liep naar de slaapkamer en trok de deur stevig achter zich dicht.
Op zaterdagochtend vertrok Jan demonstratief om een nacht te gaan vissen. Bij de deur verklaarde hij plechtig dat hij zijn zenuwstelsel moest herstellen van “het egoïsme binnen dit gezin”. Sophie bleef alleen achter in huis. Ze moest de digitale WA-polis voor haar auto verlengen, maar kon nergens het APK-keuringsrapport vinden. Ze herinnerde zich dat Jan een maand eerder haar autopapieren had meegenomen om ze in te scannen voor een of andere controle van openstaande boetes.
Ze ging naar zijn bureau. Normaal gesproken kwam ze nooit aan zijn spullen; ze vond dat iedereen recht had op zijn eigen ruimte. Maar nu zocht ze geen geheimen, alleen een document. Ze trok de bovenste lade open. Zoals gewoonlijk heerste daar een typisch mannenchaos: reservehaakjes, rolletjes vislijn, bonnetjes van hengelsportzaken en oude USB-sticks. In de tweede lade lag een dikke, keurige plastic map in donkergroen.
Sophie opende de map, ervan overtuigd dat haar keuringsrapport daar tussen zou zitten. Dat was niet zo. Wel vond ze een reserveringsovereenkomst voor een studio in een nieuwbouwproject, opgesteld op naam van Emma. Automatisch liet Sophie haar blik over de regels glijden. Toen fronste ze.
De koopprijs van de studio bedroeg veertigduizend euro. De eerste inleg voor de gunstige hypotheek stond er zwart op wit bij: zesduizend euro. Aan het contract was bovendien een bankafschrift vastgeniet waaruit bleek dat precies dat bedrag al was overgemaakt door Jans ex-vrouw.
Sophie las de cijfers nog een keer. En daarna nog eens. De aanbetaling was volledig voldaan. Er was helemaal geen twintigduizend euro nodig. Het appartement werd al via een hypotheek geregeld, en het voorschot was betaald door Emma’s moeder.