Hij zag er uitgeput uit, maar in zijn ogen zat nog altijd die levendige glans die Sanne zo goed kende. Hij trok zijn colbert uit, gaf Lisa een kus op haar kruin en schoof aan tafel. Sanne bracht hun dochter naar haar kamer met een stapel kleurplaten, legde de stiften naast haar neer en trok daarna de keukendeur bijna dicht.
‘Je moeder heeft gebeld,’ zei ze, terwijl ze tegenover hem ging zitten. ‘Ze kreeg jou niet te pakken.’
Mark knikte. ‘Ik zag gemiste oproepen. Ik wilde terugbellen, maar bij die klant is de administratie zo’n ramp dat ik bijna boven hun facturen heb zitten huilen. Wat is er met je moeder?’
Sanne vertelde alles. Mark onderbrak haar niet. Hij roerde langzaam door zijn bietensoep, maar naarmate ze verder kwam, verdween de vermoeid-luchtige trek van zijn gezicht.
‘Achtduizend euro,’ zei hij uiteindelijk. ‘Mooi bedrag. Lekker rond ook. Weet je, beroepsmatig krijg ik altijd jeuk van ronde bedragen. Meestal zit er iemand achter die straks moet huilen.’
‘Mark, ze verwachten dat wij bijspringen.’
‘Met “wij” bedoelen ze vermoedelijk vooral mij?’ Hij glimlachte kort, zonder venijn. ‘Sanne, laten we het even netjes uit elkaar halen. Je moeder is met pensioen. Je broer staat al op het punt om “binnenkort goed te gaan verdienen” sinds Daan ongeveer kon lopen. Wie blijft er dan over in dit verhaal? Degene met een vast salaris, een nette loonstrook en een bank die niet meteen de deur dichtgooit. Raad eens wie dat is.’
Sanne keek naar haar handen.
‘Het zijn wel mijn moeder en mijn broer. En papa heeft ons toen geholpen met dit appartement.’
‘Je vader heeft ons drieduizend euro gegeven,’ antwoordde Mark rustig. ‘Mijn ouders zesduizend. Gek genoeg bellen mijn ouders niet met een rekenmachine in de hand.’ Hij schoof zijn bord een stukje weg en legde zijn hand om de hare. ‘Luister, ik ben geen monster. Ik vind het rot voor je moeder, echt. En voor Daan ook, want dat is geen slechte jongen. Maar dit is simpele rekensom: als wij hier nu instappen, komen we er niet meer uit. Eerst is het één betaling. Daarna komt er: “kun je nog een klein beetje erbij doen?” Vervolgens blijkt het dak te lekken. En over een jaar zitten wij met schulden, terwijl Sven nog steeds wacht tot iemand hem komt redden.’
‘Hij is alleen met dat kind.’
‘Waar is Daans moeder dan? Laat haar alimentatie betalen, laat haar verantwoordelijkheid nemen. Waarom is altijd degene die nog een beetje geld heeft automatisch de pineut?’ Mark zuchtte en sprak zachter verder. ‘Leen alleen uit wat je bereid bent weg te geven en nooit meer terug te zien. Dat heb ik ooit gehoord en dat zit vast in mijn hoofd. Nou, ik ben niet bereid om achtduizend euro weg te geven. Zelfs geen tweeduizend.’
Sanne zei niets. Ze wist dat hij gelijk had. Toch bleef het ergens vanbinnen schrijnen, alsof haar verstand aan de ene kant stond en haar bloed aan de andere.
‘Ik vraag je niet om minder van ze te houden,’ zei Mark, terwijl hij opstond. ‘Ik vraag je alleen om de schulden van een ander niet over onze drempel te laten komen. We hebben Lisa. Volgend jaar gaat ze naar school. We wilden eindelijk de badkamer aanpakken. Dit is geen gierigheid, Sanne. Dit is zorgen voor ons gezin. Alleen klinkt dat minder warm.’
Hij liep naar Lisa’s kamer om haar papieren fee verder in elkaar te plakken. Sanne bleef aan de keukentafel zitten, met haar blik op de soep die langzaam koud werd. Mark had nee gezegd. Maar had zij dat zelf ook gedaan?
Drie dagen later stond Sven op de stoep. Die ochtend had hij gebeld: ‘Ik ben rond tweeën in de buurt, ik wip heel even aan.’ Sanne had willen zeggen dat het niet uitkwam, maar voor ze iets kon antwoorden, had hij alweer opgehangen.
Hij kwam de hal binnenzetten alsof hij een deur moest openbreken. Achter hem wurmde Daan zich naar binnen, zijn telefoon al in zijn hand. Sven was groot, zwaar gebouwd, met stoppels van een paar dagen op zijn kin en sportschoenen die duur oogden op een manier die je opvallend vaak zag bij mensen die beweerden geen cent te hebben.
‘Nou, hallo familie!’ riep hij vanaf de drempel zo hard dat Lisa uit haar kamer keek en meteen weer verdween. ‘Jullie zitten er warmpjes bij, zeg. Mooi vloertje, nette muren… en wij mogen daar in dat krot wegrotten.’
‘Jij ook goedemiddag, Sven,’ zei Mark kalm, terwijl hij hem tegemoetliep. ‘Kom binnen. Wel graag je schoenen uit. Het is hier inderdaad geen krot, en ik ben nogal gehecht aan het tapijt.’
Sven snoof, maar trok zijn schoenen uit. Ze gingen naar de keuken. Daan zakte direct in een stoel en dook in zijn telefoon, zonder zijn nichtje ook maar één blik waardig te keuren. Lisa bleef nog even aarzelend in de deuropening staan, maar toen haar neef haar niet opmerkte, verdween ze weer.
‘Goed,’ begon Sven, terwijl hij zich zwaar op een stoel liet vallen en zijn ellebogen op tafel plantte. ‘We hebben geen tijd voor gezellig geklets. Het is menens. De bank staat met de voet op mijn nek. Achtduizend euro, hebben jullie dat gehoord? Mam huilt de hele dag, ik doe geen oog dicht. Als ze dat huis afpakken, waar moet ik dan heen met die jongen? Onder een viaduct slapen?’
‘Wat stel je zelf voor?’ vroeg Mark, terwijl hij de waterkoker aanzette, alsof ze het over het weer hadden.
‘Wat ik voorstel?’ Sven schoot omhoog in volume; er spatte speeksel op het tafelblad. ‘Dat familie elkaar helpt! Pa heeft jullie praktisch dat appartement cadeau gedaan, en nu trekken jullie je handen ervan af? Hebben jullie dan helemaal geen geweten?’
‘Je vader heeft drieduizend euro gegeven,’ zei Mark gelijkmatig. ‘Dat weet ik nog precies. Dat is een beroepsafwijking van mij.’
‘Alsof die paar euro’s ertoe doen!’ Sven balde zijn vuist boven het tafelblad.