‘Waar moeten we nu met al die dozen naartoe?’
Pieter probeerde opnieuw de schuld bij mij neer te leggen, maar Anna onderbrak hem en vroeg of hij de berichten kon laten zien. Ze las de hele uitwisseling door, zonder iets te zeggen, en belde daarna zelf de verhuurster van hun appartement. Er bleken nog geen nieuwe huurders te zijn gevonden. Na wat overleg stemde de vrouw ermee in de huur met een maand te verlengen. Mark bood meteen aan te helpen om de dozen weer terug te brengen.
Pieter nam me even apart, tot bij het hek. Volgens hem had vader hem jarenlang laten geloven dat dit vakantiehuis uiteindelijk voor hem zou zijn. Ik had immers al een appartement in de stad, zei hij. Daarom had hij ook geen andere plek voor de zomer geregeld. Aan het eind vroeg hij of ik dan echt niet één keer kon toegeven, al was het maar voor de kinderen.
‘Acht jaar lang heb ik dit huis met de hele familie gedeeld, Pieter. Maar jij hebt niet eens gevraagd of ik dat zo wilde blijven doen. En je hebt Anna voorgelogen. Ik kan niets opgeven binnen een afspraak die ik nooit heb gemaakt.’
Pieter zei niets meer. Hij hielp de kinderen in de auto, laadde de dozen weer in en reed weg. Diezelfde avond stuurde Anna een berichtje: het was gelukt om met de verhuurster tot een oplossing te komen. Ik schreef terug dat mijn neefjes in het weekend welkom waren, mits Pieter en Anna dat voortaan van tevoren met ons zouden afspreken. Dat was vanaf nu geen verzoek meer, maar een harde voorwaarde.
Twee plaatsen aan zee
Daarna belde ik het pension aan de kust. Daar kreeg ik te horen dat vaders reservering niet zomaar aan iemand anders kon worden overgedragen. De administratrice zocht de voorwaarden erbij en keek wat er nog mogelijk was. Uiteindelijk kon één gast worden vervangen. Even later ontving ik een nieuwe bevestiging, dit keer op mijn naam en die van mijn moeder. De reis betaalden we apart, dus er hoefden geen persoonlijke tickets van iemand anders te worden omgezet.
Mijn moeder dacht lang na over mijn uitnodiging. Ze was bang dat vader kwaad zou worden. Ik wilde haar echter niet dwingen om tussen ons te kiezen. Een dag later kwam ze langs met de tweede set sleutels van het vakantiehuis, in een klein blikken doosje.
Ze zette het doosje op tafel, trok haar sjaaltje recht en begon toen pas te praten.
‘Ik wist wel dat hij Pieter geld toestopte,’ zei ze. ‘Maar over het huis zei hij alleen dat de jongens er in de vakantie een tijdje zouden logeren. Ik dacht dat het om een paar weken ging. En over jullie cadeau heb ik zelf mijn mond voorbijgepraat. Niet met slechte bedoelingen, Emma. Ik was gewoon trots dat mijn dochter ons naar zee wilde sturen.’
Ik vertelde haar hoe pijnlijk het voor mij was geweest dat ze aan tafel had gezwegen. Ze ging er niet tegenin. Na het jubileum had vader haar gevraagd mij over te halen om toe te geven, maar dat had ze geweigerd. Ze was het zat om steeds zijn gekrenkte gevoelens glad te strijken, terwijl iedereen om hem heen daarvoor zijn eigen plannen moest opofferen.
‘Ik ga met je mee,’ zei ze ten slotte. ‘Maar dan moet je me helpen lichte schoenen uit te zoeken. Die nette, die ik altijd bewaard heb, knellen verschrikkelijk.’
Samen kochten we comfortabele schoenen voor haar en een kleine reistas. De avond voor vertrek controleerde ze nog eens de tickets en vroeg ze of ik de reserveringsbevestiging in mijn koffer wilde stoppen.
Vlak voor we zouden vertrekken, belde vader. Tot mijn verbazing vroeg hij of de kraan bij de regenton inmiddels was gemaakt. Ik zei dat Mark het rubbertje had vervangen. Daarna bleef het even stil. Toen gaf vader toe dat hij graag naar de bedden had willen kijken, maar dat hij voortaan eerst onze toestemming zou vragen. Een excuus kwam er niet. We spraken af dat we elkaar na onze terugkomst zouden bellen.
Mark bracht ons naar het station. Mijn moeder stapte de trein in, schoof haar tas onder de bank en ging bij het raam zitten. Ze haalde een zakje met zelfgebakken pasteitjes tevoorschijn, gaf mij er één en keek lange tijd naar de perrons die langzaam achter ons verdwenen.
‘Moet je nou toch eens zien, Emma,’ zei ze zacht. ‘Ik ga echt naar zee.’
Ik stopte de bevestiging in een witte envelop met een goudkleurig lintje. Mijn moeder streek met haar vinger langs de rand van het papier, deed de envelop zorgvuldig in het zijvak van haar tas en begon te bedenken welke ansichtkaarten ze naar haar kleinkinderen zou sturen. Buiten gleden de laatste volkstuintjes voorbij. Daarna opende het landschap zich en lagen de velden voor ons uit.