“Alweer met lege handen, Emma? Je bent drieënveertig.” bulderde hij aan de feesttafel terwijl Emma de envelop ongemerkt onder haar portemonnee schoof

Verhalen
Schandelijk kleinzielig, tegelijk hartverscheurend en onthullend.

‘Ik heb mensen mijn woord gegeven!’ barstte hij uit. ‘Wil je soms dat ik straks voor iedereen als leugenaar te kijk sta?’

‘Jij hebt namens ons iets beloofd,’ zei ik. ‘Niemand heeft Mark of mij ook maar iets gevraagd.’

Tante Maria probeerde de ruzie nog te sussen en stelde voor om het gesprek uit te stellen, maar mijn vader ging onverstoorbaar door. Volgens hem was ik zelfs op zijn verjaardag met lege handen gekomen en maakte ik de familie nu ook nog eens belachelijk. Zonder iets te zeggen haalde ik een envelop uit mijn tas.

‘Hier zit een reis voor twee personen in,’ zei ik. ‘Twaalf dagen aan zee. Die heeft €1.800 gekost. Ik wilde hem na de taart aan jou en mam geven. Maar nu begrijp ik dat jij die vakantie blijkbaar vooral ziet als een mooie kans om het huisje vrij te maken voor Pieter.’

Mijn vader stak zijn hand al naar de envelop uit. In plaats van dankbaar te reageren keek hij naar mijn moeder, alsof er ineens een probleem was opgelost.

‘Zie je nou?’ zei hij. ‘Dan is alles toch geregeld. Wij kunnen rustig weg, en de jongeren kunnen zolang in het huisje.’

Ik schoof de envelop terug in mijn tas. Voor hem was die reis geen cadeau meer, maar een praktisch middel om Mark en mij uit ons eigen bezit te manoeuvreren.

‘Die vakantie is geen betaling zodat wij het huisje afstaan,’ zei ik. ‘En zolang jij probeert er zonder onze toestemming over te beschikken, geef ik hem niet.’

Voor het eerst die avond mengde mijn moeder zich echt in het gesprek.

‘Pieter had dit met zijn zus moeten bespreken,’ zei ze zacht maar duidelijk. ‘En jij had Anna niet mogen vertellen dat alles al rond was.’

Mijn vader schoof zijn stoel met een harde beweging naar achteren. Daarna begonnen de gasten één voor één hun spullen te pakken. De taart bleef half onaangeroerd op tafel staan. Mark en ik hielpen mijn moeder nog met de borden en glazen, en daarna gingen we weg. In het trappenhuis hoorden we mijn vader nog klagen over zijn ondankbare dochter.

Twee dagen later belde hij met de vraag of we konden langskomen om “zonder publiek” te praten. Op de veranda van het vakantiehuisje deed hij opvallend kalm open. Hij zette zelfs stoelen voor ons klaar. Mijn moeder zat al aan tafel en kneep zenuwachtig in een paar tuinhandschoenen.

Mijn vader gaf toe dat hij mij niet voor iedereen had moeten vernederen. Heel even dacht ik dat er misschien toch een normaal gesprek mogelijk was. Maar toen schoof hij een vel papier naar mij toe. Daarop stond een lijst met spullen van Pieter: kindermatrassen, een kastje, een keukentafel en zakken vol kleding.

‘Laat ze dan tenminste tot augustus blijven,’ stelde hij voor. ‘Jullie hebben die reis toch betaald, dus ga lekker weg. Ik help wel met de kinderen. Jullie willen toch niet dat ze op het laatste moment weer een huurwoning moeten zoeken?’

Toen viel het kwartje. Zijn excuses gingen alleen over zijn toon, niet over zijn besluit. Aan de inhoud wilde hij niets veranderen. Mark vroeg wie die nieuwe termijn dan had afgesproken. Daarop kwam geen antwoord.

‘Dan doen we het anders,’ zei ik. ‘Jij en mam mogen hier nog steeds komen, net als vroeger, maar alleen als we van tevoren afspreken wanneer. De familie van Pieter komt hier niet wonen. En de sleutels die wij aan jullie hebben gegeven, waren voor jullie bedoeld. Niet om door te geven.’

Mijn vader haalde de sleutelbos van het haakje bij de deur en legde hem op tafel. Mijn moeder beloofde dat ze de tweede set uit huis zou meenemen. Omdat we niet wisten of er kopieën waren gemaakt, besloten Mark en ik de cilinder te vervangen zodra mijn ouders er niet waren. Hun spullen mochten voorlopig blijven staan. We zeiden dat we zouden helpen om alles op te halen zodra hun dat uitkwam.

Die zaterdag vervingen we het slot van de voordeur en ook het hangslot aan het tuinhek. Ik was boven bezig de lakens in de kast te leggen toen er buiten een auto met aanhanger voor het hek stopte. Pieter stapte als eerste uit en probeerde met zijn sleutel het hek open te krijgen. Het lukte niet. Hij keek door de spijlen naar ons.

‘Hebben jullie het slot vervangen?’ riep hij. ‘We hadden toch een afspraak?’

‘Nee,’ antwoordde Mark. ‘We hebben juist twee keer gezegd dat er géén afspraak was.’

Op de achterbank zaten de kinderen. De jongste hield een speelgoedvrachtwagen vast en vroeg waar zijn bed stond. Ik zei tegen Anna dat ze met de kinderen best even de tuin in mocht komen om water te drinken, terwijl de volwassenen uitzochten wat er met de spullen moest gebeuren.

‘Jij zei dat alles geregeld was,’ zei Anna zacht tegen haar man. ‘Ik had de verhuurster van ons appartement al ingelicht.’

Bij Wieke Thuis