— Jan, óf zij vertrekt vandaag nog, óf jij gaat met haar mee.
Het werd ineens doodstil in de keuken. Zo stil dat ik het druppen van de kraan kon horen.
Jan keek me aan alsof hij me niet herkende.
— Ben je me nu aan het chanteren? — vroeg hij zacht.
— Nee, ik stel een grens. Ik ben niet met je getrouwd om je moeder te bedienen, haar kuren te slikken en daarbovenop ook nog jouw leugens te moeten verdragen.
Langzaam schoof hij zijn stoel naar achteren en stond op.
— Goed dan. Als je het zo wilt spelen… Mam, pak je spullen. We gaan.
— Waarheen dan?! — riep Anna geschrokken. — Naar jou? Naar dat kamertje dat je huurt?
Jan trok bleek weg.
— Mam, ik huur helemaal niets. Ik woon hier. En als ik wegga… dan gaan we naar jou.
— Naar mij?! — Anna sprong bijna overeind. — Ik heb maar één kamer! En mijn katten! Waar moet ik jullie twee in vredesnaam laten?
— Dan kom ik wel alleen, — zei Jan. — Zonder Emma.
Anna keek eerst naar haar zoon en daarna naar mij. Haar gezicht veranderde. De verontwaardiging maakte plaats voor iets wat verdacht veel op nuchter verstand leek.
— Weet je wat, jongen, — zei ze terwijl ze haar schort lostrok. — Zoek het samen maar uit. Ik ga naar huis. Mijn katten zijn me meer waard dan jullie drama. En met jou samenwonen wil ik al helemaal niet. Je snurkt.
Binnen een kwartier had ze haar tas gepakt. Ze vertrok zo haastig dat haar thee onaangeroerd op tafel bleef staan.
Daarna waren Jan en ik alleen.
Hij zat met gebogen hoofd aan tafel, alsof alle lucht uit hem was gelopen.
— Zou je me echt de deur wijzen? — vroeg hij.
— Ja.
— Alleen door mijn moeder?
— Nee. Door alles. Door het gelieg. Door het geld. Door het feit dat je je voordoet als een volwassen man, terwijl je je nog steeds achter je moeder verschuilt. Je wilt stoer lijken, Jan, maar als het erop aankomt, blijft er weinig van over.
Hij zei niets meer. In stilte liep hij naar de slaapkamer. Even later kwam hij terug met een sporttas vol kleren en zijn laptop onder zijn arm.
Bij de deur bleef hij staan.
— Ik hou van je, Emma.
— Dat weet ik, — antwoordde ik. — Maar liefde alleen is niet genoeg.
Toen ging hij weg.
Ik bleef achter in mijn eigen appartement. Met een vernielde koekenpan, een kapotte vaas en een leeg gevoel in mijn borst.
En toch gebeurde er iets vreemds. Onder dat verdriet zat opluchting. Alsof iemand eindelijk een zware steen van mijn schouders had getild.
Ik dweilde de vloer. De pan gooide ik weg. Een paar dagen later kocht ik een nieuwe vaas.
Een week daarna belde Jan.
— Emma, ik heb werk gevonden, — zei hij meteen. — Echt werk. Als manager. Misschien kunnen we het nog eens proberen?
Ik keek naar mijn telefoon. Daarna naar mijn stille, opgeruimde appartement. Naar de rust die ik eindelijk terug had.
— Nee, Jan. Dat gaan we niet doen.
— Waarom niet?
— Omdat ik niet langer decorstuk wil zijn in jouw toneelstuk.
Ik verbrak de verbinding en blokkeerde zijn nummer.
Anna belde later trouwens ook nog. Eerst bood ze haar excuses aan. Daarna vroeg ze om geld “voor haar gebit”. Ik zei dat ik een hypotheek had — die ik niet had — en schulden van mijn man — die evenmin bestonden. Ze mopperde wat, maar liet me verder met rust.
En ik? Ik leef. Voor mezelf. En in mijn huis komen nooit meer profiteurs met hun gestoorde moeders binnen.