Maar voor de woorden die je tegen de kinderen hebt uitgesproken, zul je zelf verantwoordelijkheid moeten nemen.
Aan het einde van september kwam er ook duidelijkheid in de afzonderlijke kwestie rond de kinderalimentatie. De rechter bepaalde dat Jan voor zijn drie minderjarige kinderen alimentatie moest betalen ter hoogte van de helft van zijn loon en van elk ander inkomen dat daarbij werd meegerekend. Ik ontving de executoriale titel en gaf die door voor uitvoering. Vanaf dat moment hing het geld voor de kinderen niet langer af van de bui waarin Jan toevallig wakker werd.
Begin oktober verscheen de eerste betaling op mijn rekening. Ik opende de melding van de bank, sloot haar weer en keek daarna nog een keer. Ik controleerde de omschrijving, het bedrag en de afzender. Van Jans salaris was precies het deel ingehouden dat in het vonnis stond. Dat geld was niet bedoeld als vergoeding voor mijn vernedering. Het was bestemd voor de kinderen.
Diezelfde dag belde Jan aan via de intercom. De kinderen waren nog op school en bij hun activiteiten, dus liet ik hem binnen in de hal. Hij bleef staan met zijn jas aan, alsof hij elk moment weer kon vertrekken.
‘Besef je wel wat ik nu nog overhoud?’ vroeg hij. ‘De administratie heeft gewoon de helft ingehouden. Ik heb zelf ook kosten. De auto moet onderhouden worden, en mijn moeder heeft ook hulp nodig.’
‘Emma’s lessen kosten tachtig euro per maand,’ zei ik. ‘Julia heeft dansles. Bram heeft schoolspullen en zijn sportclub. Dan zijn er nog boodschappen, kleding, medicijnen en vaste lasten. Je kent dat rijtje, Jan. We hebben het jarenlang samen bijgehouden.’
‘Vroeger beslisten we samen waar het geld naartoe ging,’ wierp hij tegen. ‘Nu lijkt het alsof ik alleen maar verplicht ben te betalen, terwijl niemand mij nog iets vraagt.’
‘Vroeger eiste je ook geen verantwoording voordat er schoenen voor een kind gekocht werden. En de kinderen hebben er niet voor gekozen dat het zo moest lopen.’
Hij verplaatste zijn gewicht van zijn ene voet naar de andere. Ik zag aan zijn gezicht dat hij zocht naar woorden waarmee hij het gesprek terug kon duwen naar zijn favoriete onderwerp: hoe onrechtvaardig alles voor hem was.
‘Ik kan toch ook gewoon zelf helpen,’ zei hij uiteindelijk. ‘Het had niet zover hoeven komen dat er geld werd ingehouden. Als je wilt dat we nog een beetje normaal met elkaar omgaan, had je die papieren kunnen laten liggen.’
‘Niemand houdt je tegen om contact met de kinderen te hebben,’ antwoordde ik. ‘Maar hun onderhoud wordt geen beloning voor jouw goede humeur. Je bent al één keer gestopt met helpen toen je besloot dat ze ineens niet meer van jou zouden zijn.’
Jan bleef nog even staan. Daarna draaide hij zich om en ging weg. Hij vroeg niet of Emma thuis was. Hij informeerde niet hoe Brams training was gegaan. Hij wilde ook niet weten of Julia zou optreden tijdens het herfstconcert. Ik verzon die vragen niet voor hem.
Later kwam Emma thuis. Ze zag de modderige afdrukken van mannenschoenen op de mat bij de voordeur en begreep meteen wie er was geweest.
‘Heeft hij naar ons gevraagd?’ vroeg ze.
‘Vandaag kwam hij vanwege de alimentatie,’ zei ik. ‘Als hij met jou wil praten, kan hij rechtstreeks contact opnemen. En je hoeft hem niet meteen antwoord te geven als je dat niet wilt.’
Emma bleef een ogenblik stil. Daarna vertelde ze dat Eva haar de dag ervoor had gebeld en had voorgesteld om samen naar de boekwinkel te gaan. Emma had ja gezegd. Ik maakte van dat kleine gebaar naar haar tante geen belofte dat de hele familie binnenkort weer met open armen om elkaar heen zou vallen.
’s Avonds haalde Julia haar dansrooster uit haar rugzak. Voor de volgende week was er een extra repetitie ingepland, en de betaling voor de nieuwe maand moest ook worden voldaan.
‘Mam, kan ik wel doorgaan?’ vroeg ze voorzichtig. ‘Als er nu even weinig geld is, kan ik best een paar lessen overslaan.’
Ik pakte mijn overzicht met uitgaven erbij, controleerde de betaaldatum en stuurde haar docent een bericht dat Julia bij de repetitie aanwezig zou zijn. Vroeger stond er naast zo’n notitie vaak nog een herinnering aan mezelf: “Eerst met Jan overleggen.” Nu schreef ik alleen het tijdstip van de les op en de dag waarop ik zou betalen.
‘Jij blijft dansen,’ zei ik tegen mijn dochter. ‘Vrijdag maak ik het bedrag over. Jij hoeft alleen maar te oefenen voor je optreden.’