‘Hij heeft niet eens gevraagd hoe mijn toets is gegaan,’ zei Emma zacht. ‘Maar naar de uitslag vroeg hij wel drie keer.’
Ik zocht haastig naar iets wat minder pijnlijk klonk. ‘Ik weet nog hoe zenuwachtig je was voor dat optreden in juni. Zullen we thuis de opname nog eens bekijken?’
Ze keek me even aan, moe en een beetje teleurgesteld. ‘Mam, jij hebt die toch zelf gefilmd. We hebben hem allang samen gezien.’
Meteen schaamde ik me voor mijn doorzichtige poging om haar aandacht ergens anders heen te trekken. Emma merkte het. Voor het eerst die ochtend keek ze me recht aan.
‘Je hoeft geen goede berichten te verzinnen,’ zei ze. ‘Zeg me alleen dit: als blijkt dat hij echt onze vader is, houdt hij dan op met zo over ons te praten?’
‘Dat kan ik niet namens hem beloven,’ antwoordde ik. ‘Maar wat er ook uit dat onderzoek komt, het bepaalt niet of jij, Bram en Julia liefde en respect verdienen. En ik laat niemand jullie bij familie neerzetten alsof jullie een vergissing zijn.’
Ze knikte, maar trok haar hand voorzichtig uit de mijne. Buiten stelde Jan voor om de jongsten naar huis te brengen. Emma weigerde meteen om met hem mee te rijden. Ik dwong haar niet. Wij namen de bus terug; hun vader reed alleen weg.
Na die afspraak stuurde Jan me twee keer een bericht. Beide keren wilde hij weten of de uitslag al binnen was. Over de kinderen schreef hij geen woord. Ik antwoordde alleen wat ik zeker wist: het onderzoek was door de rechtbank gelast, het rapport zou daarheen worden gestuurd en tot de zitting ging ik niet meer in op vermoedens.
Op een septemberochtend verscheen Jan in de rechtbank met een zelfverzekerde houding. Hij had een kopie meegenomen van het rapport na het onderzoek in het voorjaar en probeerde uit te leggen dat hij na die gegevens niet anders had gekund dan twijfelen aan de trouw van zijn vrouw. Terwijl hij sprak, dacht ik aan al die jaren waarin hij Emma van de muziekschool had opgehaald, Bram had leren fietsen en ’s nachts naast Julia’s bed had gezeten wanneer ze koorts had.
Die herinneringen bewezen geen biologische band. Ze maakten alleen duidelijk waarom zijn woorden de kinderen zo diep hadden geraakt.
Het deskundigenrapport van de rechtbank werd tijdens de zitting besproken. Daaruit bleek dat het vaderschap van Jan ten aanzien van alle drie de kinderen met een zeer hoge mate van waarschijnlijkheid werd bevestigd. De rechter woog de stukken en wees Jans verzoek af om de vermelding van zijn vaderschap uit de registers te laten verwijderen.
Toen we de zaal uit kwamen, bleef Jan bij de muur staan. Een tijdje bladerde hij zwijgend door zijn eigen kopie van de papieren. Pas daarna zei hij, merkbaar minder overtuigd dan daarvoor:
‘Ik heb dit niet zomaar zelf verzonnen. Mij is uitgelegd dat je met zulke waarden bijna geen kinderen kunt krijgen. Toen dacht ik dat de rest dus gelogen moest zijn.’
‘Jij vond dat je het recht had mij te beschuldigen waar je moeder en je zus bij waren,’ zei ik. ‘En je vond ook dat je de kinderen niet hoefde te onderhouden zolang jij je versie aan het controleren was. Heeft iemand je dát soms ook geadviseerd?’
Hij sloeg de map dicht. Ik voelde geen behoefte om te juichen, en evenmin om het rapport met de namen van de kinderen aan de familie te tonen. De rechtbank had de feiten vastgesteld, maar hoe Jan nu met Emma moest praten, kon geen rechter voor hem oplossen.
Bij de trap stond Eva op ons te wachten. Ze was uit zichzelf gekomen. Al in de zomer had ze gevraagd of ze iets voor me kon doen, en toen had ik haar de datum van de zitting gegeven. Toen ze haar broer zag, begon ze hem niet meteen verwijten te maken.
‘Jan, ga je nu zelf nog met Emma praten?’ vroeg ze. ‘Niet over documenten. Over wat zij heeft gehoord op mama’s verjaardag.’
‘Ik praat met haar zodra iedereen wat rustiger is,’ zei hij. ‘Maar ga dit nu alsjeblieft niet door de hele familie verspreiden.’
Ik keek hem aan. Op dat feest had hij juist gewild dat iedereen hem hoorde. Nu had hij voor het eerst behoefte aan andermans stilte.
‘Ik ben niet van plan het onderzoeksrapport rond te sturen,’ zei ik. ‘Eva weet hoe de zaak is afgelopen, omdat zij en ik daarover hebben gesproken.’