Totdat een rechter anders beslist, blijf jij dat juridisch gezien gewoon. De kinderen houden morgen niet ineens op met eten, naar school gaan en schoenen verslijten, alleen omdat jij vandaag twijfels hebt.
— Daar gaan we weer, de boekhouding, — trok Jan een gezicht. — Achttien jaar heb ik voor dit gezin gewerkt en nu krijg ik alsnog een rekening gepresenteerd. Mijn loon in de fabriek groeit ook niet aan de bomen.
— Ik stuur je geen factuur voor achttien jaar huwelijk, — zei ik. — Ik heb het over morgen. Over drie kinderen die verzorgd moeten worden.
Hij trok de rits van zijn tas dicht. Geen vraag over hoe de kinderen zijn vertrek hadden opgenomen. Geen woord over hoe wij de komende weken rond moesten komen. Hij zei alleen dat hij naar de rechter zou stappen en zou bewijzen dat hij gelijk had.
Die avond kwam Emma met een schoolfoto naar me toe. Op de foto stond Jan achter haar, zijn handen op haar schouders, vlak na een optreden. Zij lachte breeduit, zonder haar beugel te verbergen.
— Als uit die test blijkt dat ik echt zijn dochter ben, komt hij dan weer naar mijn concert? — vroeg ze zacht. — Of moet ik daarna nog iets anders bewijzen?
Ik legde de foto naast haar neer zonder hem uit haar handen te nemen.
— Ik weet niet wat papa na het onderzoek zal doen, — antwoordde ik. — Maar jij hebt niets verkeerd gedaan. Hij moet verantwoordelijkheid nemen voor wat hij zegt. Jij hoeft je niet te verdedigen tegen zijn verdenkingen.
Emma bleef nog lang naar de foto kijken. Daarna pakte ze hem op en liep naar haar kamer. Even later hoorde ik hoe ze de lade van haar bureau dichtschoof.
De volgende ochtend maakte ik een afspraak voor juridisch advies. Daar werd mij uitgelegd dat een vaderregistratie niet verdwijnt omdat een echtgenoot dat opeens wil, en dat kinderalimentatie via de rechter kan worden afgedwongen. Ik verzamelde de geboorteakten, verklaringen en overzichten van onze uitgaven. Begin juni diende ik een verzoek in om alimentatie vast te stellen. Wachten tot Jan uitgekwaad was, of tot hij uit zichzelf weer ging bijdragen, was ik niet meer van plan.
Toen hij hoorde dat ik naar de rechter was gestapt, belde hij midden op mijn werkdag.
— Dus je maakt mij alvast schuldenaar nog vóór dat onderzoek? — vroeg hij. — En dan durf jij nog over familie te praten?
— Ik heb de papieren ingediend omdat jij bent gestopt met meebetalen, — zei ik. — Met het onderzoek heb ik ingestemd. Daar kom ik niet op terug.
— Als straks de waarheid boven tafel komt, zul je je tegenover de hele familie schamen.
— Ik schaam me nu al tegenover Emma, — antwoordde ik. — Alleen niet om wat ik heb gedaan.
In juni diende Jan zelf een verzoek in om zijn vaderschap aan te vechten. Vanaf dat moment liepen er twee zaken naast elkaar, elk in zijn eigen tempo. Brieven van de rechtbank vielen in de brievenbus, terwijl ik tussendoor nieuwe gymschoenen voor Bram kocht en uitrekende welke rekening nog even kon blijven liggen. Aan dat wachten was niets plechtigs of groots; het was vooral vermoeiend en koud.
In juli gingen we naar de instelling waar het door de rechtbank gelaste DNA-onderzoek werd uitgevoerd. Jan stond al bij de ingang te wachten. Bram groette hem als eerste. Julia stak meteen haar hand naar hem uit. Mijn man aarzelde een fractie van een seconde en zakte toen pas door zijn knieën naast zijn dochter.
— Papa, ga je straks met ons mee naar huis? — vroeg Julia.
— Vandaag ga ik naar oma, — zei hij. — Het is nu allemaal nog ingewikkeld.
Bram keek weg. Emma zei helemaal geen gedag, al zag ik hoeveel moeite het haar kostte om langs haar vader te lopen alsof hij een vreemde was. Voor vertrek had ze mij gevraagd of ze echt mee moest. Ik had haar uitgelegd waarom de rechter het onderzoek had bepaald en beloofd dat ik bij elke stap zou blijven waar ik bij mocht zijn.
Een medewerkster controleerde onze documenten en vertelde rustig hoe alles zou verlopen. Eén voor één gingen we naar binnen voor een eenvoudige afname van wangslijmvlies. Julia maakte zich drukker om de les die ze miste dan om het onderzoek zelf. Bram wilde vooral weten of hij nog op tijd op zijn training kon komen.
Emma ging naast me zitten in de gang. Haar blik bleef hangen bij haar vader, die aan de balie stond en navroeg wanneer de uitslag klaar zou zijn.