‘Maar hij neemt niet op!’ riep Mark, inmiddels bijna buiten adem van woede.
‘Maak je niet zo druk, denk een beetje aan je bloeddruk,’ zei ik, terwijl ik achterover leunde in de comfortabele rieten fauteuil. ‘Erik komt vanavond niet bij ons eten. En dat hij zijn telefoon niet opneemt, is heel logisch: zijn werkdag zit erop. Hij heeft alle recht om in alle rust van zijn avond te genieten.’
‘Hij komt niet?’ Marks stem zakte plotseling weg. Alle dreiging verdween eruit en er bleef alleen een schorre fluistering over. ‘Hoezo niet? Wat is er gebeurd?’
‘Ik heb hem vanochtend al gebeld,’ legde ik uit, zonder mijn tevredenheid te verbergen. ‘Namens ons gezin heb ik mijn excuses aangeboden. Ik heb gezegd dat zijn afdelingshoofd, jij dus, midden in een ernstig familieprobleem zit. Dat je zo druk bent met het oplossen van de privéproblemen van je zus, dat je onmogelijk hoog bezoek kunt ontvangen en luchtige gesprekken aan tafel kunt voeren. Hij begreep het meteen. Bijzonder scherpzinnige man, trouwens. Hij waardeerde vooral je vermogen om prioriteiten te stellen en je persoonlijke ruimte goed te organiseren.’
Aan de andere kant van de lijn werd het stil. Alleen Marks onregelmatige ademhaling was nog te horen. Ik kon bijna voelen hoe in zijn hoofd het zorgvuldig opgebouwde beeld van zijn eigen belangrijkheid in elkaar stortte.
‘Jij… jij hebt mijn algemeen directeur gebeld?’ bracht hij langzaam uit, alsof elk woord hem moeite kostte. Alsof hij weigerde te geloven dat dit werkelijk gebeurde. ‘Jij hebt mijn etentje afgezegd?’
‘Precies.’
‘Jij bent echt niet goed wijs,’ blies hij hoorbaar uit. ‘Waarom? Waarom doe je me dit aan? Je hebt mijn carrière met één telefoontje kapotgemaakt! Je hebt me belachelijk gemaakt tegenover de hoogste leiding! Hoe moet ik hem maandag nog recht in de ogen kijken?’
‘Mark,’ zei ik, en mijn stem werd koel en hard. ‘Laten we de situatie even helder neerzetten. Vanochtend heb jij, zonder met mij te overleggen, mijn persoonlijke plannen geschrapt. Jij hebt mijn weekend, mijn eerlijk verdiende geld en mijn vrije tijd ingezet voor je zus. Je was er volledig van overtuigd dat je daar alle recht toe had. Jij hebt mijn vrijdag afgepakt. Ik heb alleen hetzelfde gedaan met die van jou.’
‘Dat is totaal iets anders!’ schoot hij verontwaardigd uit. Ineens klonk hij als een gekrenkte puber aan wie zijn favoriete speelgoed was afgepakt. ‘Het gaat om mijn eigen zus! Zij had die rust nodig voor haar gezondheid! En jij… jij neemt wraak om een of ander arrangement? Je bent gewoon berekenend. Geldbelust. Koud.’
‘Stop,’ kapte ik hem scherp af. ‘Geldbelust is een vrouw die op kosten van iemand anders vakantie wil vieren en gratis voordelen opeist. Bijvoorbeeld jouw zus Sanne. Die is trouwens op dit moment alweer onderweg terug naar de stad, want de reservering heb ik óók geannuleerd.’
‘Wat?!’ Op de achtergrond klonk een harde klap. Waarschijnlijk was hij tegen een krukje of stoel gestoten. ‘Jij hebt Sannes boeking geannuleerd?’
‘Natuurlijk. Ik ben niet aangenomen als sponsor voor mensen die achter mijn rug om mijn rechtmatige rust proberen te stelen.’
‘Mijn moeder belde me…’ mompelde Mark ineens, nu met een compleet verloren stem. ‘Ze schreeuwde door de telefoon. Ze zei dat Sanne huilend bij de auto stond, dat de kinderen jengelden… Tim heeft bij de receptie een scène gemaakt en geëist dat ze de kamersleutels zouden geven, maar de receptioniste kon alleen maar zeggen dat er geen reservering meer was. Ze moesten met al hun koffers terug naar de parkeerplaats…’
‘Het leven zit vol teleurstellingen,’ merkte ik filosofisch op. ‘Weet je, Mark, jullie familie heeft één opvallende eigenschap. Om de een of andere reden denken jullie dat de middelen van een ander gemeenschappelijk bezit zijn, terwijl jullie eigen wensen automatisch wetten worden waaraan iedereen zich moet houden. Maar zo werkt de volwassen wereld niet. Mijn appartement is geen gratis restaurant voor jouw leidinggevenden. En ik ben geen onbetaalde kok.’
‘Dit laat ik niet zomaar gebeuren!’ probeerde hij zijn rol van strenge heer des huizes terug te pakken. Alleen klonk het eerder zielig dan indrukwekkend. ‘Je bent veel te ver gegaan! Ik… ik pak morgen meteen mijn spullen!’
‘Uitstekend idee, en eerlijk gezegd ook precies op tijd,’ zei ik oprecht verheugd. ‘Je koffers liggen boven op de plank in de gangkast. Zorg er alleen alsjeblieft voor dat je vóór zondagavond klaar bent en leg de sleutels op het kastje in de hal. Ik ben rond etenstijd weer thuis en ik wil graag rustig thuiskomen, zonder scènes of eindeloze discussies. O ja, Karin komt morgenochtend toch?’
‘Ze komt…’ antwoordde hij automatisch. Waarschijnlijk drong de omvang van de ramp nog niet helemaal tot hem door.
‘Mooi. Dan is er in elk geval iemand die je kan helpen je overhemden en stropdassen netjes op te vouwen. Er staat pasta in de koelkast, vergeet niet die even op te warmen voordat jullie eten. Ik wens jullie allebei een prettig weekend.’
Ik drukte op beëindigen.
Nog geen seconde later lichtte het scherm opnieuw op. Mark probeerde terug te bellen. Zonder haast zette ik mijn telefoon op vliegtuigstand en sneed daarmee de laatste sliert lawaai van buitenaf door. De wereld achter het raam bleef gewoon overeind. Het meer rolde nog altijd kleine golfjes naar de zandige oever, en de dennen bewogen traag mee met de wind.
Ik bleef in de zachte fauteuil zitten, keek naar de lucht die langzaam donkerder kleurde en glimlachte om mijn eigen gedachten.
Het verlangen om op kosten van een ander te leven en andermans bezit te behandelen alsof het voor algemeen gebruik bestemd is, komt vaker voor dan je zou willen. Maar dat systeem werkt alleen bij mensen die gedwee accepteren dat hun belangen worden opgeofferd aan de wensen van anderen. Zodra je hetzelfde probeert bij iemand die nog kritisch kan nadenken, zelfrespect heeft en bovendien eigenaar is van haar eigen spullen, loopt het meestal slecht af voor de slimmeriken die dachten overal mee weg te komen.
Mark had oprecht geloofd dat hij de situatie handig naar zijn hand had gezet. Hij dacht dat hij met één besluit in de ochtend kon schuiven met het leven van zijn vrouw, zijn zus en zijn baas, terwijl hij zichzelf ondertussen als weldoener kon blijven zien. Het resultaat was nogal anders. Zijn zus was met rode wangen en veel drama uit een buitenresort vertrokken en zat nu woedend in de auto. De algemeen directeur was ervan overtuigd dat zijn ondergeschikte niet eens eenvoudige huiselijke problemen onder controle kreeg. En de grote organisator zelf zat in een leeg appartement, staarde waarschijnlijk naar een plastic bakje met pasta van gisteren en wachtte op zijn moeder, zodat ze samen mijn gordijnen konden wassen voordat hij verhuisde.
Ik dronk mijn bessensap op, zette mijn handtekening onder de rekening en liep richting het zwembad. Het water beloofde heerlijk warm te zijn.
Uiteindelijk had ik deze rust verdiend. Ik had er zelf voor betaald. En, zoals de praktijk had bewezen, had deze reis zich niet alleen terugbetaald in stilte, comfort en een goed humeur, maar ook in iets veel waardevollers: een noodzakelijke schoonmaak van mijn persoonlijke leven. Mensen die de arbeid, grenzen en middelen van een ander niet weten te respecteren, hadden daar voortaan niets meer te zoeken.