‘Om beledigd te kunnen zijn, moet de mening van degene met wie ik praat eerst enige waarde voor me hebben. En u en ik zien elkaar vandaag voor het eerst en meteen ook voor het laatst.’
Die reactie viel duidelijk niet in goede aarde bij Mark. Er zat geen vonk in, geen bruikbaar moment voor zijn filmpje. Hij snoof minachtend.
‘Nou nou, wat zijn we diepzinnig. Een filosoof achter het stuur. Zeg, kun je niet iets normaals opzetten? Dat bejaardenradiootje van je boort zich echt mijn schedel in.’
Zonder op toestemming te wachten boog Mark zich opnieuw naar voren. Zijn hand kwam brutaal op het dashboard terecht en zijn vingers gleden al over het scherm van het multimediasysteem.
‘Wilt u daar alstublieft van afblijven? U leidt me af van de weg,’ zei Hendrik kalm. Met zijn elleboog duwde hij de hand van de jongen beheerst maar beslist terug.
Op datzelfde moment viel Marks blik op een klein voorwerp bij het ventilatierooster. Het was een engeltje van kraaltjes, gevlochten door Hendriks jongste nichtje en hem gegeven voor zijn verjaardag. Hij had het met dubbelzijdig tape vastgezet, vlak naast de luchtuitlaat.
‘O, wat is dit voor gênant ding?’ Mark pakte het engeltje tussen duim en wijsvinger en trok er hard aan. Het tape liet met een droog gekraak los. Even later hield de blogger het figuurtje in zijn hand. ‘Een talisman tegen armoede? Werkt niet echt, baas.’
Er schoot iets door Hendrik heen. Dit was een grens. Woorden waren één ding. Aan iemands persoonlijke spullen zitten was iets heel anders.
‘Leg het terug,’ zei hij. Zijn stem zakte nauwelijks merkbaar, maar hoorbaar genoeg.
‘Rustig maar, waarom ga je meteen zo aan?’ Mark draaide het kraaltjesengeltje voor zijn gezicht heen en weer, duidelijk zodat zijn verborgen camera het goed kon zien. ‘Ik kijk alleen maar. Hier, vang je poppetje.’
Hij gooide het engeltje achteloos terug richting dashboard. Het stuiterde weg, gleed van de rand en verdween ergens onder de passagiersstoel.
Hendrik kneep zijn handen zo stevig om het stuur dat zijn knokkels wit werden. Hij begreep precies wat de jongen deed. Mark zocht naar zwakke plekken. Als Hendrik nu zou stoppen om het engeltje te zoeken, zou elke beweging van commentaar worden voorzien. Als hij boos werd, kreeg Mark precies het materiaal waarvoor hij gekomen was.
‘Ik zei: leg het terug. Niet: gooi het weg,’ zei Hendrik vlak.
‘Wat zijn we teerhartig!’ Mark lachte luid. In dat gelach klonk triomf door. Hij voelde dat zijn slachtoffer begon op te warmen. ‘Ga je een klacht over me indienen bij de klantenservice? Doe maar. Weet je hoeveel geld ik aan deze app uitgeef? Als ik je één ster geef en erbij zet dat je onbeschoft was, lig je morgen nog uit het systeem.’
Hendrik antwoordde niet. De auto reed verder over de Amsterdamse centrumring. De regen viel inmiddels harder op het dak.
Mark vatte het zwijgen kennelijk op als een teken dat hij terrein won, want hij schakelde moeiteloos door naar de volgende scène van zijn voorstelling. Er klonk het scherpe klikje van een aluminium blikje dat werd geopend. Meteen verspreidde zich een zoete, chemische lucht van energiedrank door de cabine.
‘Volgens de regels van de dienst mag er in de auto niet gegeten of gedronken worden,’ zei Hendrik zonder zich om te draaien.
‘Jouw regels kunnen me gestolen worden,’ antwoordde Mark smakkend. ‘Ik betaal, dus ik bepaal ook de muziek.’
En toen gebeurde precies datgene wat de climax van zijn video had moeten worden.
Mark slaakte een overdreven kreet, waarna Hendrik het geluid van klotsende vloeistof hoorde.
‘O, shit! Sorry, baas, er zat hier ineens een hobbel!’ riep de jongen, met een toon die druipte van gespeelde schrik.
Hendrik keek kort in de binnenspiegel. Een felrode plas spreidde zich uit over het lichte, geperforeerde leer van de achterbank en droop al op de vloermat. Mark hield het blikje schuin, zodat de laatste resten er moedwillig uitliepen. Hij keek niet naar de vlek. Hij keek via de spiegel recht naar Hendrik. Wachtend.
Hij wachtte op de ontploffing. Op het moment waarop de taxichauffeur hard zou remmen, uit de auto zou springen, hem aan zijn kraag naar buiten zou sleuren, zou vloeken, tieren en met zijn armen zwaaien. Dat zou het perfecte einde van de video zijn. “GESTOORDE TAXICHAUFFEUR VALT ME AAN OM EEN DRUPPEL SAP!!! KIJK TOT HET EINDE.”
Hendrik richtte zijn blik weer op de weg.
Eén seconde verstreek. Daarna nog een. En nog een.
Hij trapte niet op de rem. Hij verhief zijn stem niet.
Hij ademde diep in, liet de lucht langzaam weer ontsnappen en stuurde beheerst naar de meest rechter rijstrook. Vervolgens zette hij zijn richtingaanwijzer aan en verliet de verlichte centrumring, een donkere, smalle zijstraat in die afboog naar oude bedrijventerreinen en loodsen aan de oostkant van Amsterdam.
De deuren gaven een zachte, maar onmiskenbare klik.
Hendrik had de centrale vergrendeling ingedrukt.
Mark, die zich zichtbaar had voorbereid op een scène, verstarde heel even. In de plotselinge stilte van de cabine klonk het sluiten van de sloten bijna als een schot.
‘Hé, waar gaan we heen?’ vroeg hij. Voor het eerst zat er iets echts in zijn stem, iets wat niet gespeeld was. ‘De navigatie zei rechtdoor.’
Zonder iets te zeggen boog Hendrik zich iets naar het dashboard. Hij tikte het scherm met de routeplanner uit. Het licht doofde. Daarna zette hij ook de radio af. In de auto bleef alleen het roffelen van regen op het dak over, samen met het zachte gesis van banden over nat asfalt.
De wagen gleed dieper de donkere straatjes in. Hier brandden de lantaarns slechts hier en daar.