— Om beledigd te kunnen zijn, moet de mening van degene met wie ik praat enige waarde voor me hebben. En u en ik zien elkaar vandaag voor het eerst en meteen ook voor het laatst.
Dat antwoord viel duidelijk niet in de smaak bij Daan. Er zat geen vonk in, geen bruikbare uitbarsting voor zijn filmpje. Hij snoof spottend.
— Zo, kijk eens aan, een filosoof. Een filosoof achter het stuur. Hé, kun je niet gewoon normale muziek opzetten? Dat bejaardenstation van jou vreet aan mijn hersens.
Zonder op toestemming te wachten boog Daan zich opnieuw naar voren. Zijn hand belandde brutaal op het dashboard en zijn vingers gleden al over het scherm van het multimediasysteem.
— Voorzichtig graag. Leid me niet af van de weg, zei Hendrik kalm, maar met genoeg stevigheid in zijn stem. Met zijn elleboog schoof hij de hand van de jongen weg.
Op dat moment viel Daans blik op een klein figuurtje op het dashboard. Het was een engeltje van kralen, gevlochten met dun draad: een verjaardagscadeautje van Hendriks jongere nichtje. Hij had het met dubbelzijdige tape vlak naast het ventilatierooster vastgezet.
— Wat is dit nou voor cringe? Daan kneep het engeltje tussen twee vingers en rukte eraan. De tape kraakte los. Het poppetje kwam in zijn hand terecht. — Een talisman tegen armoede? Werkt niet echt, chef.
Er trok iets strak in Hendrik. Dit was een grens. Woorden waren één ding. Aan iemands persoonlijke spullen zitten was iets anders.
— Leg dat terug, zei hij, en zijn stem zakte nauwelijks merkbaar.
— Doe normaal, waarom ga je meteen zo aan? Ik kijk alleen maar. Daan draaide het figuurtje voor zijn gezicht rond, duidelijk zodat zijn verborgen camera het goed kon registreren. — Hier, vang je poppetje.
Hij gooide het engeltje achteloos terug op het dashboard. Het gleed weg, tikte tegen de rand en verdween ergens onder de passagiersstoel.
Hendrik kneep zo hard in het stuur dat zijn knokkels wit werden. Hij begreep precies wat de jongen deed: zoeken naar een plek waar hij pijn kon veroorzaken. Als Hendrik nu zou stoppen om het engeltje op te rapen, zou Daan elk gebaar van commentaar voorzien. Als hij zijn geduld verloor, kreeg die jongen precies het materiaal waar hij op uit was.
— Ik zei dat je het moest terugleggen, niet dat je het moest smijten, zei Hendrik zonder zijn toon te veranderen.
— O, wat zijn we gevoelig! Daan barstte in lachen uit. In dat gelach zat iets triomfantelijks. Hij merkte dat zijn slachtoffer warm begon te lopen. — Ga je een klacht over me indienen bij de klantenservice? Doe vooral. Weet je hoeveel geld ik in deze app uitgeef? Als ik je één ster geef en schrijf dat je onbeschoft was, lig je er morgen uit.
Hendrik antwoordde niet. De auto gleed over de Stadsring. De regen werd dichter en sloeg harder tegen de ramen.
Daan vatte het zwijgen blijkbaar op als overgave en schakelde over naar het volgende bedrijf van zijn toneelstuk. Er klonk het scherpe sisje van een aluminium blikje dat werd opengetrokken. Meteen verspreidde zich een indringende, chemisch zoete energydrinklucht door de auto.
— Eten en drinken in de wagen is volgens de regels van de dienst niet toegestaan, zei Hendrik zonder om te kijken.
— Jouw regels kunnen me gestolen worden, antwoordde Daan smakkend. — Ik betaal, dus ik bepaal ook de muziek.
Toen gebeurde precies wat de climax van zijn video had moeten worden.
Daan slaakte een overdreven kreet, en Hendrik hoorde vloeistof klotsen.
— O, shit! Sorry, chef, er zat een hobbel in de weg! riep de jongen, met een stem waarin de schrik er dik bovenop lag.
Hendrik wierp een korte blik in de spiegel. Felrode drank verspreidde zich over het lichte, geperforeerde leer van de achterbank en droop op de vloermat. Daan hield het blikje schuin, zogenaamd per ongeluk, maar goot de rest doelbewust leeg. Hij keek daarbij niet naar de vlek. Hij keek Hendrik via de binnenspiegel recht aan.
Hij wachtte.
Hij wachtte op de ontploffing. Op het moment dat de taxichauffeur vol op de rem zou trappen, uit de auto zou springen, hem bij zijn kraag naar buiten zou sleuren, zou vloeken, schreeuwen en met zijn armen zwaaien. Dat zou het perfecte einde van het filmpje zijn. “GESTOORDE TAXICHAUFFEUR VALT JONGEN AAN OM EEN DRUPPEL SAP!!! KIJK TOT HET EINDE.”
Hendrik richtte zijn blik weer op de weg.
Eén seconde. Twee. Drie.
Hij remde niet abrupt. Hij verhief zijn stem niet.
Hij ademde diep in, liet de lucht langzaam ontsnappen en voegde rustig in naar de meest rechter rijstrook. Daarna zette hij zijn richtingaanwijzer aan en verliet de verlichte Stadsring, een donkere, smalle zijstraat in die richting oude bedrijfspanden en opslagloodsen liep, verder naar de rand van Utrecht.
De deuren klikten zacht, maar onmiskenbaar.
Hendrik had op de knop van de centrale vergrendeling gedrukt.
Daan, die zich al had voorbereid op een schandaal, verstijfde even. In de stilte van de auto klonk het geluid van de vergrendeling bijna als een schot.
— Hé, waar gaan we heen? In de stem van de blogger klonk voor het eerst iets echts, iets wat niet gespeeld was. — De navigatie zei dat we rechtdoor moesten.
Hendrik boog zich zwijgend naar het dashboard. Hij schakelde de tablet met de route uit. Het scherm werd zwart. Daarna draaide hij ook de radio uit. In de auto bleven alleen het tikken van regen op het dak en het zachte gesis van banden over nat asfalt over.
De wagen reed steeds dieper de donkere zijstraten in, waar de straatlantaarns slechts om de zoveel meter brandden.