Ze had er haar laatste gespaarde geld aan uitgegeven, precies het bedrag dat eigenlijk bedoeld was geweest voor die nieuwe winterjas waar ze al maanden naar keek.
Saskia verscheen bij het ontbijt in een zijden ochtendjas. Zodra ze haar schoondochter zag — aangekleed, verzorgd, alsof ze ergens heen moest — trok haar mond samen tot een dunne streep.
‘Wat heb jij je opgedoft?’ vroeg ze scherp. ‘Jij hoort vandaag de hele dag in de keuken te staan. Trek iets normaals aan.’
‘Ik heb iets te regelen,’ zei Anna kalm. Ze legde de envelop voor haar neer. ‘Dit is voor u. Een cadeau voor de trouwdag.’
Saskia scheurde de envelop open. Haar blik veranderde meteen.
‘Een spa?’ Haar stem werd zachter. ‘Anouk, wat attent… Maar vandaag kan ik echt niet. Ik moet alles in de gaten houden, de gasten komen straks, de tafel…’
‘Saskia,’ onderbrak Anna haar rustig, terwijl ze tegenover haar ging zitten. Ze keek haar recht aan. ‘U wilt toch dat Marieke ziet hoe stralend u eruitziet? Stelt u zich voor hoe jaloers ze zal zijn. Iedereen zal vragen waar u zo bent opgeknapt. En de tafel regel ik. Maakt u zich daar geen zorgen over.’
Er viel een stilte. Saskia streek met haar vingers over de envelop. Je zag haar twijfelen, maar haar ijdelheid won het al snel van haar wantrouwen.
‘Nou… misschien dan,’ zei ze langzaam. ‘Marieke schept inderdaad altijd op over haar schoonheidsspecialiste. Brengt Mark me erheen?’
‘Natuurlijk,’ antwoordde Anna, en ze riep haar man.
Mark kwam slaperig de gang in, met een gezicht alsof de wereld hem persoonlijk had beledigd. Hij luisterde half, bromde iets wat op instemming leek en verdween weer om zich aan te kleden. Een halfuur later reden hij en zijn moeder weg. Voor het eerst in lange tijd was het appartement stil.
Anna liep naar de slaapkamer. Uit de kast haalde ze een zwarte jurk die ze de dag ervoor tweedehands had gekocht, samen met een paar hakken. Daarna belde ze een kennis van Eva, een meisje dat in haar vrije tijd make-up deed voor bruiden en feestjes. Tegen vijf uur was alles klaar: haar haar zat elegant, haar gezicht leek lichter, haar ogen dieper, de jurk sloot precies goed aan. Anna bleef voor de spiegel staan en herkende zichzelf bijna niet.
Niet als de vrouw die ze de afgelopen jaren was geweest.
Maar als iemand die nog leefde.
De keuken liet ze onaangeroerd.
Rond halfzeven kwamen de eerste gasten binnen. Suzanne, een forse vrouw met een stem die altijd te hard door de kamer rolde, stapte als eerste de woonkamer in en bleef abrupt staan.
De tafel zag er onberispelijk uit. Een wit tafelkleed zonder kreukel. Kaarsen. Kristallen glazen. Bestek keurig neergelegd voor acht personen. Alles stond op de juiste plek.
Behalve het eten.
‘Anouk… waar zijn de hapjes?’ vroeg Suzanne, terwijl ze zich langzaam naar Anna omdraaide.
Anna glimlachte vriendelijk. ‘Dat is de verrassing. We wachten op het bruidspaar.’
Daarna druppelden de anderen binnen: vriendinnen van Saskia, collega’s van Mark, allemaal met bloemen, cadeaus en nette kleren. Ze namen plaats, wisselden blikken uit en keken steeds opnieuw naar het lege midden van de tafel. Iemand maakte een grapje over een modern dieet. Er werd gelachen, maar het klonk ongemakkelijk.
Anna schonk mineraalwater in. Ze bleef glimlachen. En ze wachtte.
Precies om zeven uur arriveerden Mark en zijn moeder. Saskia zweefde haast de hal binnen, stralend van tevredenheid: haar huid glansde na de behandeling, haar haar viel in zachte golven en haar manicure was vlekkeloos. Ze trok haar jas uit en liep de woonkamer in.
Daar bleef ze staan.
Voor haar stond een lege tafel, met acht gasten eromheen die haar vol onbegrip aankeken. Anna stond daar in het zwart.