dat ze Daan niet nog eens, voor de zoveelste keer, hetzelfde wilde uitleggen.
Als hij er zo zeker van was dat haar vrije weken zonder probleem konden worden gevuld met logees, boodschappen, bedden opmaken en koken voor een heel gezelschap, dan mocht hij nu zelf ervaren hoe dat voelde.
Ze pakte haar spullen zonder te treuzelen.
Haar zomerkleren lagen eigenlijk al bijna klaar: korte broeken, T-shirts, een badpak, een jurkje, ondergoed en een paar sneakers. Ze hoefde alles alleen nog maar in de koffer te leggen. Daarna haalde ze uit de doos met winterse sjaals een envelop tevoorschijn.
Daar zat geld in.
Ongeveer twaalfhonderd euro.
Sinds januari had Emma het beetje bij beetje opzijgelegd. Van elke salarisbetaling iets, van elke bonus een stukje meer. Daan wist wel dat ze vakantiegeld had gekregen, maar hoeveel het precies was, had hem nooit genoeg geïnteresseerd om ernaar te vragen.
Ze bestelde een taxi naar het station.
Voordat ze de deur achter zich dichttrok, keek ze nog één keer in de koelkast. Er lag kaas, een paar eieren, yoghurt, twee worstjes, een klein pak melk en een restje soep van gisteren.
Daan had gezegd dat hij na het ophalen van zijn familie nog wel langs de supermarkt zou gaan.
Prima. Dan deed hij dat nu maar echt.
De afwas liet ze staan zoals hij stond.
Ze maakte de bank niet op. Ze legde geen schone handdoeken klaar voor de gasten. Ze controleerde alleen de ramen, keek of het strijkijzer uit was, pakte haar koffer en verliet het appartement.
Pas op het station begon Emma zenuwachtig te worden.
Het ticket had ze al gekocht. Haar koffer stond naast haar. Teruggaan was ze niet van plan.
Toch drong het nu pas volledig tot haar door dat Daan over een paar uur daadwerkelijk met vier mensen voor de deur zou staan. Hij zou de koelkast opentrekken en zien dat er geen feestelijke ontvangst op hen wachtte. Geen gedekte tafel. Geen warme maaltijd. Geen vrouw die, ondanks alles, toch alles had geregeld.
Voor de eerstvolgende trein naar de kust waren alleen nog zitplaatsen in een duurdere klasse beschikbaar.
De prijs beviel haar niet. Toch klikte ze op kopen.
Dit was tenslotte precies waarvoor ze dat geld maandenlang had bewaard: vakantie.
Om 11.18 uur ging haar telefoon.
Daan.
Emma nam niet op.
Een minuut later verscheen er een bericht.
“Wij zitten in de auto. Onderweg naar huis. Hoe gaat het daar?”
Ze opende haar digitale treinkaartje, maakte er een screenshot van en stuurde dat naar hem door.
Daaronder typte ze:
“Veel plezier met je circus. Regel het zelf maar.”
Daarna zette ze haar telefoon op stil.
Daan zag het bericht terwijl hij nog op de parkeerplaats bij de luchthaven stond. Bart tilde net een koffer in de achterbak, Sanne probeerde de kinderen in de auto te krijgen, Noa klaagde dat ze dorst had en Lucas zeurde omdat hij zijn telefoon niet mocht gebruiken zoals hij wilde.
In eerste instantie dacht Daan dat Emma blufte.
Hij opende de foto nog een keer. Hij zoomde in op het ticket, keek naar de datum, de vertrektijd en de bestemming.
Toen begreep hij het.
Ze was echt vertrokken.
— Waar zit jij zo naar te staren? vroeg Bart.
— Nergens naar.
— Heeft Emma iets gestuurd?
Daan stopte zijn telefoon weg.
— Alles is goed.
Tijdens de rit naar huis belde hij haar zeker tien keer.
De eerste pogingen hield hij zich nog in. Zijn stem zou rustig zijn geweest, als ze had opgenomen. Daarna begon zijn ergernis te groeien. Uiteindelijk stuurde hij een bericht.
“Besef je eigenlijk wel wat je aan het doen bent? Ik heb hier mensen in de auto zitten!”
Emma reageerde niet.
Toen ze thuiskwamen, stormde Lucas als eerste het appartement binnen.
— Waar is de wifi?
Sanne kwam achter hem aan, keek om zich heen en vroeg:
— Waar is Emma?
— Even weg, loog Daan.
Bart schopte zijn sneakers uit en snoof hoorbaar.
— Is er iets te eten? We hebben sinds vanochtend amper iets fatsoenlijks gehad.
Zonder antwoord liep Daan naar de keuken.
In de gootsteen stond de vieze vaat van de vorige dag.
De koelkast was vrijwel leeg.
Op tafel stonden geen schalen, geen brood, geen salade en al helemaal geen gehaktballen of schnitzels zoals hij zich die blijkbaar had voorgesteld.
Hij trok een keukenkastje open.
Pasta.
Boekweit.
Een blik bonen.
— Daan? riep Bart vanuit de gang. — Wat ben je daar aan het doen?
Daan belde Emma opnieuw.
Dit keer kreeg hij geen verbinding meer.
Ze had hem geblokkeerd.
— Verdomme… mompelde hij.
Binnen een half uur was het appartement veranderd in een lawaaiige, rommelige chaos.
Noa wilde aardappelpuree en begon te huilen.
Lucas had zich languit op de bank geïnstalleerd met een tablet.
Sanne zocht naar schone handdoeken.
Bart liep voortdurend heen en weer tussen de woonkamer en de keuken en stelde steeds dezelfde vraag: wat gingen ze eten?
— Jij zei toch dat we welkom waren, zei hij.
— Dat zijn jullie ook.
— Bij wie dan? Bij de vuile vaat?
— Begin niet.
— Ik begin helemaal niets. We komen net uit het vliegtuig, met twee kinderen. Sanne heeft nauwelijks geslapen. Ik dacht dat alles geregeld was.
Daan draaide zich naar zijn broer om.
— En ik dacht dat volwassen mensen prima in staat waren om zelf iets te eten te kopen.
Bart keek hem een paar seconden sprakeloos aan.
— Wat moet dat nou weer betekenen?
— Niets. Ik ga naar de supermarkt.
— En de kinderen dan?
— Sanne kan toch even bij ze blijven?
— Zij is doodmoe.
Daan stond op het punt iets onaardigs terug te zeggen, maar midden in die opwelling schoot het gesprek met Emma hem weer te binnen.
Sanne was moe.
De kinderen hadden honger.
Bart had gereisd.
En kennelijk moest er, zoals altijd, iemand anders klaarstaan om het allemaal op te vangen.
Tegen de avond had Daan boodschappen gedaan, diepvriesburgers in de pan gebakken, pasta gekookt, beddengoed gezocht, dozen en spullen uit de werkkamer verschoven, het sap opgedweild dat Noa over de vloer had laten vallen en twee keer ruzie gekregen met zijn broer.
Sanne nam een hap van een van de burgers, trok haar gezicht samen en zei:
— Die van Emma waren lekkerder.
Dat was voor Daan de druppel.
— Dan moet Emma ze de volgende keer maar voor zichzelf bakken!
— Wat is er eigenlijk aan de hand? vroeg Bart. — Hebben jullie ruzie gehad of zo?
Eerst wilde Daan niets uitleggen.
Uiteindelijk deed hij het toch.
Alleen klonk het in zijn versie anders. Volgens hem had Emma plotseling een enorme scène gemaakt om een heel normale familieafspraak. Ze had hem zomaar met de gasten laten zitten en was op vakantie vertrokken alsof er niets aan de hand was.
Bart luisterde hoofdschuddend.
— Belachelijk. Ik zou mijn vrouw zoiets niet laten flikken.
Sanne, die met haar telefoon in een stoel zat, keek onverwacht op.
— Hebben jullie haar eigenlijk gevraagd of ze het goed vond dat hier een maand lang vier mensen zouden logeren?
Beide broers draaiden hun hoofd naar haar.
— Sanne, aan wiens kant sta jij nou? vroeg Bart.
— Aan niemands kant. Ik zeg alleen dat ik ook niet blij zou zijn als er ineens vier mensen een maand bij mij kwamen wonen zonder dat iemand me iets vroeg.
— Jij wilde toch zelf komen?
— Omdat jij zei dat alles was overlegd.
Daan voelde zich opeens akelig ongemakkelijk.
Want dat had hij inderdaad tegen Bart gezegd. Dat alles in orde was. Dat Emma het prima vond. Dat er geen probleem was.
— Ach, kom nou, zei Bart. — Je hoeft er ook geen drama van te maken.
De eerste twee dagen gingen op de een of andere manier voorbij.
Op de derde dag betrapte Daan zichzelf erop dat hij begon te tellen hoelang ze er al waren en hoeveel dagen er nog overbleven.
Het appartement was simpelweg te klein voor vijf mensen.
De kinderen werden vroeg wakker, maakten ruzie om de tablet en renden van de ene kamer naar de andere. Sanne zat telkens drie kwartier in de badkamer. Bart bleef tot laat televisie kijken. Daan vertrok elke ochtend uitgeput naar zijn werk en kwam ’s avonds terug in een huis vol borden, kruimels, speelgoed, natte handdoeken aan deurklinken en steeds opnieuw dezelfde vraag:
— Wat eten we?
Op de vierde dag stelde hij voor om samen iets te bestellen en de kosten te delen.
Bart was meteen beledigd.
— Jij hebt ons uitgenodigd en nu begin je over geld?
— Ik heb jullie niet uitgenodigd in een restaurant. Ik heb aangeboden dat jullie hier konden slapen.
— Nou, wat een gastvrijheid. We eten al de hele dag pasta.
Daan wreef vermoeid met beide handen over zijn gezicht.
Bij hem was de rek er volledig uit.