Rond die tijd begonnen ze steevast te vragen wanneer ze weer naar huis mochten.
Bram zag heel goed wat er gebeurde: op dit moment verloor hij terrein.
Dus besloot hij het anders aan te pakken.
— Iris, heb je zin in een ijsje? — vroeg hij op een zaterdagmiddag, alsof het de gewoonste zaak van de wereld was.
— Dat mag niet van mama. Mijn keel doet een beetje pijn, — zei het meisje, terwijl ze haar neus ophaalde.
— Ach, kom op. Van één ijsje gaat niemand dood. Hier, pak maar.
Iris nam het hoorntje eerst aarzelend aan, zette voorzichtig haar tanden in het ijs en even later brak er een glimlach door op haar gezicht.
— Daan, hoe laat moet jij van je moeder naar bed?
— Om tien uur.
— Om tien uur? Meen je dat nou? Dat is toch belachelijk vroeg. Zullen we vanavond gewoon een film kijken tot middernacht?
— Mag dat echt? — Zijn ogen begonnen meteen te glanzen. — Vet!
Zonder muts naar buiten in de winter? Geen probleem.
Net zo lang op de tablet zitten als ze wilden? Natuurlijk.
Huiswerk kon best nog even wachten.
Geen trek in salade? Dan at je het gewoon niet.
Bram strooide met toestemming alsof hij een goochelaar was die telkens weer iets nieuws uit zijn mouw tevoorschijn haalde.
Elke keer dat hij zei dat iets mocht, leek hij een van Sannes verboden uit te wissen.
Na een paar weken kwam Daan er zelf mee.
— Pap, kunnen we misschien wat langer bij jou blijven? Het is hier fijn. Thuis zijn er alleen maar regels.
Bram glimlachte tevreden.
Het werkte.
Alles verliep precies zoals hij het zich had voorgesteld.
— Natuurlijk, jongen. Jullie zijn hier altijd welkom.
Een paar dagen later zei Iris tijdens het avondeten tegen Sanne:
— Jij laat ons ook nooit iets doen. Papa zegt dat je veel te streng bent. Bij hem is het tenminste leuk.
Sanne gaf geen antwoord.
Zwijgend zette ze een bord soep voor haar dochter neer.
Alleen haar vingers trilden heel even, bijna onmerkbaar.
— Eet maar, voordat het koud wordt.
Op een avond kwam Sanne na haar werk thuis en ging ze in de hal zitten om haar schoenen uit te trekken.
De deur van de kinderkamer stond op een kier. Daardoor kon ze Daan en Iris woord voor woord verstaan.
— Ik zou best bij papa willen wonen, — zei Iris. — Daar hoef je ’s ochtends niet zo vroeg op. En niemand zegt dat je de afwas moet doen.
— Ik ook, — stemde Daan in. — Bij hem is het gewoon veel beter. Hier is het steeds hetzelfde: “maak je huiswerk”, “ruim je kamer op”, “ga op tijd naar bed”. Ik ben het zat.
— Papa zegt dat een jeugd leuk hoort te zijn, niet alsof je in een rooster leeft.
— Ja. Hij is echt chill. Alleen jammer dat hij en mama uit elkaar zijn.
Sanne bleef roerloos zitten, met één schoen nog in haar hand.
Ze had wel geweten dat ze vroeg of laat zoiets kon horen.
Ze begreep maar al te goed dat Brams woorden langzaam hun werk deden.
Maar iets verwachten en het vervolgens met je eigen oren horen, dat waren twee totaal verschillende dingen.
Ze stond op en liep de kamer binnen.
De kinderen vielen onmiddellijk stil. Allebei keken ze haar met een schuldig gezicht aan.
— Dus jullie willen bij papa wonen? — vroeg Sanne kalm.
Daan trok onzeker met zijn schouders.
— Nou… niet voor altijd of zo. Maar het is daar echt fijner, mam.
— Fijner omdat je je tanden niet hoeft te poetsen, tot midden in de nacht mag opblijven en chips als ontbijt kunt eten?
— Zie je wel, daar ga je weer! — riep Iris geïrriteerd, terwijl ze met haar voet op de vloer stampte. — Papa heeft gelijk! Jij loopt alleen maar bevelen te geven!
Sanne keek eerst naar haar dochter en daarna naar haar zoon.
Toen ging ze rustig op de rand van het bed zitten.
— Goed. Pak dan jullie spullen maar.
— Welke spullen? — vroeg Daan, die haar niet begreep.
— Jullie kleren. Jullie gaan vandaag naar je vader.
— Vandaag? — Iris keek haar ongelovig aan. — Nu meteen?
— Ja. Neem mee wat jullie ongeveer een week nodig hebben. Als het daar werkelijk beter voor jullie is, dan gaan jullie daar maar een tijdje wonen. Ik ben niet van plan iemand hier tegen zijn wil vast te houden.
Daan en Iris wisselden een blik.
Die reactie hadden ze totaal niet zien aankomen.
Ze hadden gerekend op een verbod.
Op geschreeuw.
Op straf.
Op dat vertrouwde “nee” van hun moeder, waartegen je zo makkelijk in opstand kon komen.
Maar in plaats daarvan zette ze de deur zelf open.
— Mam, we zaten alleen maar te praten…
— Daan, — zei Sanne, terwijl ze haar hand ophief. — Al twee weken hoor ik voortdurend hoe geweldig het bij jullie vader is. Waarom zouden jullie je hier dan nog langer ongelukkig voelen? Ga naar de plek waar jullie je beter voelen. Pak jullie spullen. Ik regel een taxi.
Ongeveer veertig minuten later stopte de taxi voor het huis waar Eva woonde.
Iris had inmiddels duidelijk meer last van haar keel en haar temperatuur was opgelopen tot ongeveer zevenendertig en een half.
Daan hoestte ook, en bij hem was eveneens sprake van lichte koorts.
Onder andere omstandigheden zou Sanne haar zieke kinderen nooit de deur uit hebben laten gaan.
Maar op dat moment wist ze zeker dat Bram eindelijk moest ervaren wat het verschil was tussen een gezellige weekendvader en een ouder die vierentwintig uur per dag verantwoordelijk is voor een kind.
Sanne stapte samen met de kinderen uit, liep naar de portiek en drukte op de bel van de intercom.
— Ja? — klonk Eva’s stem.
— Met Sanne. Doe alsjeblieft open. Ik heb de kinderen gebracht.
Aan de andere kant bleef het een paar seconden stil.
— Welke kinderen?
— Daan en Iris. Brams kinderen. Ze willen een tijdje bij hun vader blijven. Doe open.
De zoemer klonk.
Sanne ging met de kinderen naar de vierde verdieping.
Bram deed open.
Hij droeg een joggingbroek en een oud T-shirt waarop een opgedroogde ketchupvlek zat.
Achter hem stond Eva, gehuld in een zijden ochtendjas, met rollers in haar haar.
— Wat is dit? — vroeg Bram verward toen hij de tassen van de kinderen zag.
— Ze willen bij jou wonen. Was dat niet precies waar je de laatste tijd zo hard naartoe hebt gewerkt? — antwoordde Sanne zonder haar stem te verheffen. — Neem ze maar mee naar binnen. Houd er wel rekening mee dat ze allebei ziek zijn. Iris heeft zevenendertig en een half, Daan zit er iets onder. Ze hebben medicijnen nodig, moeten gorgelen, hun temperatuur moet in de gaten worden gehouden en ze horen in bed te blijven. Denk je dat je dat aankunt?
— Wacht even, — zei Bram, terwijl hij een stap achteruit deed. — Meen je dit serieus?
— Volkomen.
— Sanne, dit is toch niet normaal! Je kunt niet zomaar met zieke kinderen op de stoep staan en ze hier achterlaten!
Ze kwam dichterbij.
Bram was een stuk groter dan zij, maar toch was hij degene die op dat moment week en met zijn rug tegen de deurpost terechtkwam.
— Veertien jaar, — zei Sanne zacht. — Veertien jaar lang heb ik elke verkoudheid, elke oorontsteking, elke keelontsteking en elke bronchitis verzorgd. Ik heb nachten wakker gelegen. Temperatuur gemeten. Pillen gegeven. Gelet op hun ademhaling. En jij kon een ziek kind een ijsje geven en jezelf daarna de beste vader ter wereld vinden. Nu is het jouw beurt.
Daarna draaide ze zich om en liep naar de lift.
— Mama… — klonk Iris’ stem, klein en smekend.
Sanne bleef staan.
Ze keek om.
Voor het eerst die avond trilde haar stem een beetje.
— Ik hou ontzettend veel van jullie. Van jullie allebei. Maar jullie moeten zelf leren zien wat het verschil is tussen iemand die voor je zorgt en iemand die je alleen maar vermaakt. Als jullie dat begrijpen, ben ik thuis.
De liftdeuren sloten zich.
Bram bleef achter in de woning met twee zieke kinderen en besefte voor het eerst dat hij werkelijk geen idee had wat hij nu moest doen.
— Heb jij eigenlijk medicijnen in huis? — vroeg hij aan Eva, terwijl hij het ene keukenkastje na het andere opentrok.
— Wat voor medicijnen? Ik heb alleen pleisters en ergens nog een crème.
— En een thermometer?
— Nee. Waar zou ik die voor nodig hebben? Ik ben bijna nooit ziek.