— Ja, zei hij dof. Ik wist het.
— Wat wist je? vroeg Annelies scherp.
— Dat een deel van het appartement van Sanne is.
Annelies begon te lachen. Eerst hard, bijna schamper. Daarna stierf het geluid langzaam weg, alsof ze merkte dat niemand met haar meelachte.
— Wat is dit voor onzin?
Aan tafel bleef het stil.
— Mark?
— Mam…
— Mark!
Hij wreef met zijn hand over zijn gezicht.
— Papa heeft mij destijds, toen hij nog leefde, een aandeel gegeven. Later heb ik dat op Sanne laten zetten.
Annelies sprong overeind. Haar stoel sloeg achterover en viel met een harde klap op de vloer.
— Jij hebt dit huis aan die vrouw gegeven?
Voor het eerst die avond verhief Sanne haar stem.
— Die vrouw heeft twaalf jaar lang voor u gekookt, achter u opgeruimd, rekeningen betaald en gezwegen terwijl u haar in haar eigen huis kleineerde.
— Haar eigen huis?
— Ja.
— Jij bent hier niemand!
— Waarom staat er dan iets heel anders in de papieren?
Margriet zette voorzichtig haar glas neer. Karin keek ineens met overdreven aandacht naar haar servet, alsof daar iets belangrijks op stond.
Annelies rukte de documenten naar zich toe en liet haar ogen over de regels schieten. Langzaam trok alle kleur uit haar gezicht weg.
— Dit kan teruggedraaid worden.
— Probeert u het maar.
— Mark, je maakt dit onmiddellijk ongedaan!
— Mam, dat kan ik niet.
— Waarom niet?
Toen kwam de tweede waarheid op tafel.
— Omdat ik mijn resterende deel als onderpand heb gebruikt.
Sanne draaide langzaam haar hoofd naar hem toe.
— Wat zei je?
Nu werd ook zij bleek.
— Mark, zeg dat nog eens.
— Ik had schulden.
— Wat voor schulden?
Hij zweeg.
— Wat voor schulden, Mark?
— Zakelijk.
Een ijzige kou trok door Sannes handen.
— Welke zaak? Je hebt me verteld dat je het bedrijf twee jaar geleden had opgeheven.
Mark ademde zwaar uit.
— Ik ben opnieuw ingestapt.
— Voor hoeveel?
— Sanne…
— Hoeveel?
— Bijna dertigduizend euro.
Annelies zakte terug op haar stoel.
— Mijn God…
— En daarom heb je het appartement beleend? fluisterde Sanne.
— Alleen mijn eigen aandeel.
— Wanneer was je van plan mij dat te vertellen?
— Ik wilde het eerst oplossen.
— Natuurlijk, zei ze met een bittere glimlach. Jullie willen allebei altijd van alles. Meestal op mijn kosten.
Tien minuten later waren de gasten vertrokken. Zonder thee. Zonder taart.
Voor het eerst in jaren liep Annelies niet mee naar de voordeur om haar vriendinnen uit te laten. Ze bleef aan tafel zitten, roerloos, alsof iemand de kracht uit haar lichaam had gehaald.
Mark liep onrustig door de keuken.
— Ik zet dit recht.
Sanne keek hem aan.
— Begrijp je dat de schuld niet eens het ergste is?
— Ja.
— Nee.
Ze schudde haar hoofd.
— Twaalf jaar lang heb jij erbij gestaan terwijl je moeder tegen mij zei: “Dit is mijn huis.” Jij wist dat dat niet waar was. En toch zweeg je.
— Ik wilde geen ruzie.
— Wat een makkelijke zin.
— Wat had ik dan moeten doen? Tegen mijn eigen moeder schreeuwen?
— Nee. Eén keer was genoeg geweest. Eén keer zeggen: “Mam, verneder mijn vrouw niet.”
Mark zweeg.
— Eén keer, Mark, vervolgde Sanne. In twaalf jaar tijd.
Plotseling ontsnapte er een snik aan Annelies.
— Dus nu zetten jullie mij op straat?
Sanne keek naar haar schoonmoeder.
Daar zat niet langer de overheersende vrouw die met één blik een kamer tot stilte kon dwingen. Aan tafel zat een angstige oudere vrouw, veel kleiner dan ze ooit had geleken.
Heel even kreeg Sanne medelijden met haar.
Maar medelijden betekende niet langer dat ze bereid was alles te verdragen.
— Nee.
Annelies hief haar ogen op.
— Wat?
— Ik zet u niet op straat.
Mark liet hoorbaar zijn adem ontsnappen.
Maar Sanne was nog niet klaar.
— Ik ga zelf weg.
— Waarheen? vroeg hij verbijsterd.
— Vandaag heb ik niet alleen promotie gekregen. Het bedrijf stelt mij voor het eerste jaar een dienstwoning ter beschikking.
Mark staarde haar aan.
— Wist je dat vanmorgen al?
— Ik hoorde het tijdens het gesprek.
— En toen besloot je te vluchten?
— Nee, Mark. Vanmorgen dacht ik er nog over om het aanbod af te slaan.
— Waarom?
Sanne glimlachte zo droevig dat hij zijn blik afwendde.
— Omdat ik ons gezin wilde redden.
— En nu?
— Nu begrijp ik dat ik de enige was die daarmee bezig was.
Die nacht pakte ze haar spullen in.
De regen tikte zacht tegen het raam. In de oude kast hing nog de geur van lavendelzakjes die Annelies er ooit had neergelegd. Op de planken lag Sannes hele leven uitgespreid: jurken, foto’s, een doos met kerstballen, kaartjes van haar eerste reis met Mark.
Twaalf jaar pasten in drie koffers.
Mark stond in de deuropening.
— Ga niet weg.
Sanne vouwde verder.
— Ik los die schuld af.
— Daar gaat het niet om.
— Ik praat met mijn moeder.
— Te laat.
— Ik zal veranderen.
Sanne hield haar handen stil.
— Weet je hoe vaak ik de afgelopen jaren op die woorden heb gewacht?
Hij antwoordde niet.
— Eerst na elke ruzie. Daarna nog één keer per maand. En uiteindelijk helemaal niet meer.
Hij kwam dichterbij.
— Ik hou van je.
— Misschien.
— Waarom ga je dan?
Sanne keek hem recht in de ogen.
— Omdat liefde niet genoeg is wanneer ernaast geen respect staat.