‘…is een fenomenale dwaas, Sanne. Neem me mijn recht-voor-z’n-raapheid maar niet kwalijk.’
‘Voor feiten ben ik niet snel beledigd,’ antwoordde ik en zette een kop thee voor haar neer. ‘Maar wat is er precies aan de hand?’
Karin trok één mondhoek op.
‘Sinds gisteren staat de helft van zijn vaste klanten bij mij in de winkel. Ze klagen dat Mark ze iets verkoopt wat smaakt naar raamkit met een vleugje margarine. Ik heb wat rondgevraagd en toen hoorde ik dat jij niet langer voor hem bakt.’
Uit haar tas haalde ze een notitieboekje en een pen, alsof de zaak al min of meer beklonken was.
‘Ik wil een premiumlijn in mijn vitrine. Mijn meiden kunnen uitstekend brood en eenvoudige broodjes maken, daar ligt het probleem niet. Maar verfijnd gebak, mousses, patisserie op niveau… dat is een ander verhaal. Daarom wil ik jou een contract aanbieden. Gewoon netjes, officieel. Mijn marge is dertig procent. Jij bepaalt je eigen prijs. En ik betaal een week vooruit.’
Ik keek haar aan en merkte hoe groot het verschil was tussen haar en mijn man. Mark deed alsof hij ondernemer was. Karin wás het. Zij begreep dat kwaliteit niet uit de lucht kwam vallen, dat een goed product een prijs had en dat een vakvrouw niet hoefde te bedelen om haar eigen geld.
‘Dan wil ik een aparte plek in de vitrine,’ zei ik. ‘En ik wil zeker weten dat de temperatuur klopt. Mijn moussetaarten kunnen niet naast warme broodjes liggen.’
‘Afgesproken,’ zei Karin zonder aarzeling. ‘Morgenochtend maken we het papierwerk in orde.’
Ze vertrok even zakelijk als ze gekomen was. In de keuken bleef alleen een zweem van haar dure parfum hangen, samen met een wonderlijk gevoel van orde. Alsof iemand eindelijk de mist had weggeveegd.
De ontknoping kwam een week later.
Mark kwam die dag opvallend vroeg thuis. Hij zag er ingevallen uit. De opgeblazen zelfverzekerdheid waarmee hij de laatste tijd door het huis had gelopen, was van hem afgegleden als een slecht passend jasje. Zonder groet liep hij naar de keuken, draaide de kraan open, dronk een glas water en liet zich zwaar op een stoel zakken.
‘Ik heb de zaak verkocht,’ zei hij dof, terwijl hij naar de muur staarde. ‘Te veel gedoe. Deze stad is gewoon nog niet toe aan moderne retailconcepten. Mensen waarderen service niet, ze willen alleen maar hun maag vullen. Dus ik heb besloten eruit te stappen en te cashen.’
‘O ja?’ Ik deed mijn best mijn glimlach te verbergen. ‘En wie is de gelukkige koper van je verliesgevende onderneming, inclusief achterstallige huur?’
‘Karin van ’t Broodhofje,’ zei Mark, met een gezicht alsof hij kiespijn had. ‘Ze kwam vandaag langs. Ze wilde de huurrechten overnemen en de apparatuur erbij. Voor een schijntje, die feeks. Maar ik heb ja gezegd. Ik ben klaar met die smerige detailhandel. Ik zoek wel iets groters. Iets met schaal.’
Toen keek hij me aan. In zijn ogen flitste iets op wat verdacht veel op hoop leek.
‘Zie je nou wat jouw koppigheid heeft aangericht? We zijn onze locatie kwijt. Maar goed, misschien is het beter zo. Jij bent nu vrij. Ik heb zitten nadenken… We zouden samen een productieruimte kunnen openen. Jij bakt, ik regel de processen, ik zoek groothandelsklanten, ik bouw het netwerk uit…’
Ik hield het niet meer. De lach kwam vanzelf, helder en licht, recht uit mijn buik.
‘Wat is er zo grappig?’ vroeg Mark gekrenkt.
‘Mark, heb je dan werkelijk niets begrepen?’ Ik veegde een traan uit mijn ooghoek. ‘Ik ben helemaal geen locatie kwijtgeraakt. Ik heb een betrouwbare zakenpartner gekregen. Vanaf morgen ligt mijn gebak in beide winkels van Karin. Dus ook in de winkel die jij vandaag aan haar hebt verkocht.’
Mark verstijfde. Zijn mond zakte een beetje open.
‘Ja,’ zei ik en ik liet mezelf toe om van dat ogenblik te genieten. ‘Ik heb een contract met haar getekend. Met een nette marge en vooruitbetaling per week. Karin bleek alleen iets slimmer dan jij. Zij heeft je winkel gekocht om haar bereik te vergroten, en ze heeft mij ingehuurd om de klanten terug te halen.’
‘Jij… jij gaat voor Karin werken?’ fluisterde hij. ‘Voor mijn concurrent?’
‘Ze is je concurrent niet meer, Mark. Jij hebt geen bedrijf meer. Je hebt het zelf kapotgemaakt op het moment dat je dacht dat je de enige persoon op wiens werk alles draaide, gewoon niet hoefde te betalen.’
Hij opende zijn mond. Waarschijnlijk wilde hij zich verdedigen, een uitleg verzinnen, een duur woord uit een van zijn managementboeken opdiepen. Maar er kwam niets. Geen strategie, geen visie, geen model. Alleen de simpele, genadeloze waarheid bleef over: hij had alles verspeeld omdat hij dacht te kunnen bezuinigen op zijn eigen vrouw.
‘En nog iets,’ zei ik. Ik maakte mijn schort los en hing het zorgvuldig aan het haakje. ‘Ik vraag de scheiding aan. Samenleven met een man die het normaal vindt zijn vrouw een boete van vijftienhonderd euro op te leggen onder het mom van “diversificatie”, is economisch gezien niet verantwoord.’
Daarna liep ik de keuken uit en liet hem alleen achter.
De volgende avond kwam ik langs de winkel die tot voor kort nog van hem was geweest. Boven de deur hing inmiddels Karins nieuwe, smaakvolle bord. Achter het helder verlichte glas stonden, op de mooiste plek van de vitrine, mijn éclairs te schitteren op elegante glazen standaards.
Mensen liepen naar binnen, glimlachten, kochten brood en gebak. De zaak draaide. Alleen niet meer dankzij Mark.
Want zelfs het meest indrukwekkende ondernemingsplan is waardeloos wanneer het gebouwd is op het idee dat je gratis op andermans rug naar de top kunt klimmen.