Ik had daar zelf ook nooit iets van geweten.
Wouter keek mijn kant op.
— Ik weet dat het stom was.
— Stom?
— Ja.
— Dus al die jaren heb jij je moeder laten geloven dat jij mij onderhield?
Hij knikte bijna onzichtbaar.
En ineens vielen alle stukjes op hun plek.
Die kleine steken onder water.
De neerbuigende blikken van Sanne.
Haar opmerkingen over hoe dankbaar ik Wouter wel niet moest zijn.
Ik had altijd gedacht dat zij dat beeld uit zichzelf had verzonnen. Dat zij mij simpelweg zo wílde zien.
Maar dat was niet waar.
Mijn eigen man had dat beeld van mij gecreëerd.
— Waarom heb je me dit nooit verteld? vroeg ik zacht.
— Omdat ik wist dat je kwaad zou worden.
Ik schoof mijn stoel naar achteren en stond op.
Deze keer deed niemand een poging mij tegen te houden.
— Dan had je daar in elk geval gelijk in.
— Emma…
— Nee.
Eerst richtte ik me tot Sanne.
— U hoeft mij niet aardig te vinden. U mag denken dat ik niet goed genoeg ben voor uw zoon. Maar in mijn eigen huis laat ik me nooit meer door u beledigen.
Daarna keek ik Wouter aan.
— En jij zult nooit meer toestaan dat iemand mij vernedert om een leugen die jij zelf de wereld in hebt geholpen.
Hij slikte.
— Ik maak het goed.
— Dat hoop ik voor je.
Sanne greep haar handtas van de stoel.
— Kom, Wouter. We gaan.
Maar Wouter bleef zitten.
Ze knipperde verontwaardigd met haar ogen.
— Heb je me niet gehoord?
— Jawel.
— Sta dan op.
Langzaam schudde hij zijn hoofd.
— Dit is mijn huis, mam.
— En ik ben je moeder!
— Dat weet ik.
Hij keek haar kalm aan, zonder zijn stem te verheffen.
— Maar Emma is mijn vrouw.
Sanne stond daar een paar tellen zonder iets te zeggen. Alsof ze voor het eerst niet wist welke rol ze moest spelen.
Toen trok ze haar jas aan en stormde de woning uit.
Haar zus en de andere gasten volgden kort daarna, ongemakkelijk en zwijgend, alsof ze ineens allemaal dringende afspraken hadden.
Toen de deur achter hen dichtviel, bleven Wouter en ik alleen achter tussen de vuile borden, halflege glazen en de verjaardagstaart waar niemand nog een stuk van had genomen.
Wouter zakte weer op een stoel.
— Het spijt me.
Ik pakte mijn bord van tafel.
— Dat is nu niet genoeg meer.
Hij keek naar me op.
— Wat moet ik dan doen?
Ik bleef even staan.
Vroeger had ik hem waarschijnlijk meteen geantwoord.
Ik zou hem een lijst hebben gegeven.
Drie punten.
Misschien zelfs een compleet stappenplan, duidelijk en haalbaar.
Maar juist dát was altijd ons probleem geweest.
Dus haalde ik alleen mijn schouders op.
— Zoek het zelf uit.
— Emma…
— Je bent negenenveertig, Wouter.
Ik nam mijn glas mee en liep richting de keuken. In de deuropening bleef ik nog één keer staan.
— Op een gegeven moment moet een man leren zijn eigen puinhoop op te ruimen, zonder dat zijn moeder of zijn vrouw het voor hem doet.
Deze keer sprak hij me niet tegen.
En voor het eerst sinds we getrouwd waren, stond Wouter die avond helemaal alleen in de keuken de rommel op te ruimen.