Bij het bureau in de hoek pakte ik mijn laptop en kwam ermee terug.
Sanne rolde met haar ogen.
— Wat moet dat voorstellen?
— Cijfers.
Ik ging zitten en opende een bestand.
— Wouter en ik verdelen de lasten niet precies door tweeën.
Sanne glimlachte triomfantelijk.
— Zie je wel.
— Ik betaal ongeveer twee derde.
Haar lach verdween. Wouter werd ineens opvallend stil.
— Wat? — vroeg Sanne.
Ik draaide het scherm iets naar haar toe.
— De hypotheek wordt van mijn rekening afgeschreven. Net als stroom en internet. De boodschappen betaal ik meestal ook.
— Onzin.
— Nee.
— Maar Wouter verdient veel meer dan jij!
Ik keek naar mijn man.
Hij sloeg zijn ogen neer.
Op dat moment begreep ik het.
Sanne wist helemaal niet hoe wij echt leefden. Ze kende alleen de versie die Wouter haar had verteld.
— Wouter verdient prima — zei ik. — Alleen lost hij al drie jaar nog een andere lening af.
Sannes wenkbrauwen trokken samen.
— Welke lening?
Wouter schoot met zijn blik naar mij.
— Emma.
— Die lening die hij nam toen u uw keuken wilde laten verbouwen.
Het werd stil.
Sanne werd bleek.
— Dat was iets heel anders.
— Natuurlijk.
— Hij wilde mij helpen!
— Daar heb ik me ook nooit tegen verzet.
Ik klapte de laptop dicht.
— Weet u, Sanne, juist daarom heb ik er nooit over gesproken. Ik vond dat je wat je voor familie doet niet later als munitie moet gebruiken.
Haar lippen werden een smalle streep.
— Wouter werkt hoe dan ook harder dan jij.
Toen brak er iets in mij.
Ik lachte kort, zonder vrolijkheid.
— Wouter?
Mijn man wierp me een waarschuwende blik toe.
Maar dat kwam te laat.
— Zal ik je moeder vertellen hoe jouw dagen eruitzien?
— Emma, hou op.
— Waarom? Ze wil toch de waarheid horen.
Sanne sloeg met haar hand op tafel.
— Waag het niet mijn zoon zwart te maken!
Ik draaide me naar haar toe.
— Ik maak hem niet zwart. Ik beschrijf alleen een volwassen man bij wie ik ’s ochtends drie keer de wekker moet uitzetten, omdat hij anders doorslaapt.
Een van de familieleden keek naar beneden.
Sanne deed haar mond open, maar ik gaf haar geen kans.
— Een man van wie ik jarenlang de overhemden heb gestreken. Voor wie ik doktersafspraken maakte. Van wie ik de papieren op orde bracht. En wiens moeder mij belt wanneer haar zoon twee dagen niets van zich laat horen, zodat ík hem eraan moet herinneren zijn moeder terug te bellen.
— Dat is volkomen normaal in een huwelijk!