Ze had haar studie met lof afgerond, en haar vader was een succesvolle ondernemer.
‘Dat weet ik nog,’ zei Iris met een korte knik. ‘Saskia deed toen ook nauwelijks moeite om te verbergen dat jij volgens haar niet goed genoeg was.’
Joost schudde ongelovig zijn hoofd.
‘En wat zegt Bram daar zelf allemaal van?’
‘Volgens hem stelt het niets voor. Gewoon een formaliteit. Zijn ouders zijn zogenaamd alleen voorzichtig.’
Mijn moeder legde haar hand over de mijne.
‘Anke, misschien moet je toch overwegen om te tekenen. Voor de rust in je huwelijk. Jullie zijn toch niet van plan uit elkaar te gaan?’
Iris schoot overeind alsof ze zich had gebrand.
‘Mam, hoor je jezelf wel? Als ze toch niet gaan scheiden, waarom is zo’n contract dan nodig? Het begint al met wantrouwen.’
De volgende dag ging ik langs bij Esther, de jurist van ons bedrijf. We hadden vaker samen aan personeelskwesties gewerkt, en ik wist dat zij me niet zou afschepen met vage geruststellingen.
Toen ze het contract had doorgelezen, floot ze zacht tussen haar tanden.
‘Nou, Anke… dit is nogal wat. Dit is geen huwelijkse voorwaarden, dit is een overgaveverklaring. Kijk hier eens. Zelfs als Bram vreemdgaat en jij daarna de scheiding aanvraagt, houd jij praktisch niets over. De alimentatieregeling voor eventuele kinderen is belachelijk laag. En deze passage is helemaal bijzonder.’
Ze draaide het papier naar me toe en tikte op een alinea die ik de vorige avond veel te vluchtig had bekeken.
‘Hier staat dat alles wat jij tijdens het huwelijk erft of als kostbaar cadeau van familie krijgt, bij een scheiding bij de familie van je man blijft. Als een soort vergoeding voor hun emotionele schade.’
Ik staarde haar aan.
‘Kan zoiets juridisch eigenlijk wel?’
‘Helaas wel, als jij je handtekening eronder zet. Dan verbind je je aan die bepaling.’
Ik leunde achterover en keek naar het plafond. Esther schonk thee voor me in en schoof het kopje naar me toe.
‘Anke, ik ken je al jaren. Je bent geen dom meisje. Zeg eens eerlijk: wil jij echt je leven delen met iemand die toestaat dat zijn ouders je zo behandelen?’
‘Ik dacht dat het na de bruiloft anders zou worden,’ zei ik zacht. ‘Dat hij dan meer voor mij zou kiezen.’
‘En voor wie kiest hij nu?’
Daar had ik geen antwoord op.
Die avond belde Bram.
‘Hoe staat het met het contract? Morgenochtend moeten we naar de notaris.’
‘Bram, wat als we er extra bepalingen in laten opnemen? Voorwaarden die voor ons allebei gelden?’
‘Wat voor voorwaarden?’
‘Gewoon, wederzijdse. Bijvoorbeeld: als jij vreemdgaat, betaal je een schadevergoeding. Of als jouw ouders mij binnen ons huwelijk onder druk zetten, heb ik recht op compensatie.’
Aan de andere kant bleef het even stil.
‘Anke, waarom moeten we het ingewikkeld maken? Het is maar een papiertje.’
‘Als het maar een papiertje is, waarom kunnen mijn voorwaarden er dan niet bij?’
Opnieuw zweeg hij.
‘Je weet dat mijn ouders daarmee nooit akkoord gaan.’
‘Dat begrijp ik. De vraag is alleen wat voor jou zwaarder weegt: hun mening of onze relatie.’
‘Zet me niet voor zo’n keuze, Anke.’
‘Dat doe ik niet. Zij hebben ons voor die keuze gezet toen ze een week voor de bruiloft met dit contract kwamen.’
Na dat gesprek deed ik de hele nacht geen oog dicht. ’s Ochtends ging ik naar kantoor en zei eerlijk tegen mijn leidinggevende dat ik een vrije dag nodig had. Ik moest nadenken, alles op een rij krijgen.
Maar lang nadenken hoefde uiteindelijk niet. Rond het middaguur kreeg ik een bericht van Iris: “Zet de lokale nieuwszender aan.”
Ik deed wat ze vroeg. Er was een reportage over een succesvol regionaal bedrijf, en ineens verscheen het kantoor van Brams onderneming in beeld. Kees gaf een interview over uitbreidingsplannen, nieuwe vestigingen en de toekomst. Helemaal aan het einde vroeg de verslaggever ook nog iets over het privéleven van zijn zoon.
Kees glimlachte alsof hij op dat moment het script in handen had.
‘Onze Bram is een vrijgezel,’ zei hij luchtig. ‘Maar niet lang meer. Binnenkort trouwt hij. Zijn verloofde is een aardig meisje, al moeten we nog zien of ze in onze familie past. We gaan ons best doen.’
Of ik in hun familie paste.
Alsof ik een zwerfkatje uit het asiel was dat eerst moest bewijzen dat het geen meubels zou beschadigen.
Ik zette de televisie uit. Op datzelfde moment voelde ik, helder en onomkeerbaar, dat mijn beslissing al genomen was.