‘Anke, ga even rustig zitten. Er is iets dat we moeten bespreken,’ zei Saskia. Ze wees naar de fauteuil tegenover haar en haalde vervolgens een dikke map uit haar tas.
Voor mijn gevoel schoof alles in mij door elkaar. Bram zat naast zijn ouders en deed alsof hij mijn blik niet zag. Nog één week tot onze bruiloft. Meenden ze dit werkelijk?
‘Wat is dat?’ vroeg ik, al vertelde het gezicht van mijn toekomstige schoonmoeder me eigenlijk al genoeg.
‘Een huwelijkse voorwaarden, lieverd,’ antwoordde ze. ‘Kees en ik vinden het verstandiger om alles vooraf netjes vast te leggen. Dan ontstaan er later geen misverstanden.’
Kees knikte instemmend en duwde zijn bril recht.

‘Begrijp ons goed, Anke. Wij hebben een familiebedrijf. Dat moet beschermd worden. Het is gewoon een redelijke voorzorgsmaatregel.’
Ik nam de papieren aan. Het waren veel bladzijden, dichtbedrukt met kleine letters en juridische formuleringen. Mijn ogen gleden over de eerste bepalingen, en langzaam trok alle warmte uit mijn gezicht weg.
‘Bram, wist jij hiervan?’ vroeg ik, terwijl ik me naar mijn verloofde draaide.
Pas toen keek hij me aan.
‘Mam heeft het gisteren gezegd. Ik dacht dat het een standaardformaliteit was.’
‘Een formaliteit?’ Ik keek opnieuw naar het contract. ‘Hier staat dat ik bij een scheiding nergens aanspraak op kan maken. Zelfs niet op spullen die we tijdens het huwelijk samen zouden kopen.’
‘Maar dat is toch logisch,’ viel Saskia in. ‘Het geld komt uit onze kant. Bram werkt in óns bedrijf.’
‘En als we kinderen krijgen?’
‘Daar is een vast bedrag voor kinderalimentatie opgenomen. Heel billijk.’
Ik keek naar het genoemde bedrag. Het was lager dan mijn huidige salaris.
‘Ik heb tijd nodig om hierover na te denken,’ zei ik. Ik stond op en drukte de map tegen mijn borst.
‘Veel tijd is er niet,’ merkte Kees droog op. ‘Over een week is de bruiloft. De notaris verwacht ons morgen.’
Bram liep zwijgend met me mee naar de auto. Pas toen ik achter het stuur zat, boog hij zich naar het open raam.
‘Anke, maak er alsjeblieft geen drama van. We zijn toch helemaal niet van plan om te scheiden?’
‘Waarom is dat contract dan nodig?’
‘Mijn ouders zijn alleen voorzichtig. Je weet hoeveel er op hun naam staat.’
Ik startte de motor.
‘Ik snap het. De vraag is of jij zelf begrijpt wat hier gebeurt.’
Thuis was mijn moeder al bezig de tafel te dekken. Iris en Joost waren langsgekomen om mee te eten. Een beter moment voor een familieraad had ik niet kunnen bedenken.
‘Wat is er met jou?’ vroeg mijn moeder meteen, zodra ze mijn gezicht zag. ‘Je ziet spierwit.’
Ik gooide de map op tafel. Alle drie bogen ze zich over de papieren.
‘Zo dan,’ zei Joost, terwijl hij zijn mond vertrok. ‘Ze pakken het serieus aan. Zelfs cadeaus van de echtgenoot moeten bij een scheiding worden teruggegeven.’
‘Mam, wat vind jij hiervan?’ vroeg ik.
Suzanne zuchtte.
‘Kijk, Anke, zijn familie heeft nu eenmaal veel bezit. Misschien willen ze zich alleen indekken.’
‘Indekken?’ Iris schoot bijna uit haar stoel. ‘Mam, hoor je wel wat je zegt? Ze vertrouwen Anke vanaf het begin niet. Wat voor basis is dat voor een huwelijk?’
‘Maar hij houdt toch van haar,’ zei mijn moeder zacht.
‘Liefde is liefde, maar je verstand moet je niet uitschakelen,’ beet Iris terug. ‘Anke, weet je nog hoe ze zich gedroegen toen jullie net verkering hadden? Altijd van die opmerkingen dat jij eigenlijk niet bij hun wereld hoorde.’
Natuurlijk wist ik dat nog. Anderhalf jaar eerder had Bram me aan zijn ouders voorgesteld. Saskia had die hele avond verhalen verteld over meisjes uit “goede families” met wie hij op de universiteit omging. Kees vroeg waar mijn ouders werkten, en toen hij hoorde dat mijn moeder boekhouder was en mijn vader was overleden toen ik vijf was, werd zijn gezicht zichtbaar langer.
‘Ze hebben altijd gedacht dat Bram een betere partij kon vinden,’ zei ik. ‘Weet je nog, Iris, hoe Saskia op jouw bruiloft begon over de dochter van vrienden van hen? Hoe knap en verstandig dat meisje wel niet was.’
