— Voor Willem is het vandaag eerder Bevrijdingsdag, — antwoordde Emma terwijl ze de hal instapte en haar schoenen uitschopte. — Mag ik vannacht bij jou blijven? Want als ik nog één minuut langer daar was gebleven, had ik iemand iets aangedaan.
Sanne stelde geen vragen.
Ze trok alleen een paar logeersloffen uit de kast, zette die voor Emma neer en knikte richting keuken.
Terwijl haar zus een diepe kom vulde met hete bouillon, bleef Emma’s telefoon koppig overgaan. Steeds opnieuw trilde het toestel over het tafelblad.
Uiteindelijk zuchtte Emma, nam op en hield de telefoon tegen haar oor.
— Ja? — zei ze opvallend kalm.
— Waar ben jij in hemelsnaam?! — brulde Willem.
Op de achtergrond klonk een enorme chaos. Er werd door elkaar gepraat, iemand maakte ruzie, stemmen van gasten stegen boven alles uit.
— Kom onmiddellijk terug! Iedereen zit hier op je te wachten! Pieter lacht me al uit!
— Ik ben een ommetje aan het maken, — deelde Emma mee, terwijl ze rustig een lepel bouillon nam. — Jij zorgt toch altijd voor comfort in huis? Je zei zelf dat jij de kostwinner bent. Nou, dan win je nu maar even die eend uit de oven.
— Wat bedoel je met “een ommetje”?! — Willems stem schoot ineens omhoog, alsof hij werkelijk in paniek raakte. — Die oven piept al minutenlang! Die eend staat te verbranden! De hele woning staat blauw van de rook, je kunt hier amper ademhalen!
Emma brak een stukje brood af.
— Zet de oven dan uit. Jij hebt dat apparaat toch zelf uitgekozen? Je hebt elke functie bestudeerd en daarna aan iedereen uitgelegd hoe geweldig hij was.
— Ik krijg hem niet uit! — riep Willem bijna. — Ik druk op dat schermpje en er verschijnt alleen maar: “Vergrendeld”! Hoe haal ik die vergrendeling eraf?! Mijn moeder hoest zich gek van de rook! Sophie probeert het raam open te krijgen, maar de klink zit vast! Emma, hou op met die onzin!
— De handleiding ligt in de bovenste lade, — antwoordde Emma zonder haar stem te verheffen. — Naast de kurkentrekker.
Ze liet een korte stilte vallen.
— Eet smakelijk, Willem. En nog gefeliciteerd.
Daarna verbrak ze de verbinding en zette haar telefoon op vliegtuigstand.
Het bleek dat de beste avonden juist die avonden waren waarop buiten zacht sneeuw naar beneden dwarrelde en je aan niemand hoefde uit te leggen waarom je bestond.
Bij Sanne sliep Emma veertien uur achter elkaar.
Voor het eerst in maanden hoefde ze niet op te springen van een wekker, nergens op tijd te verschijnen en niet in haar hoofd af te vinken wat ze allemaal nog niet had gedaan.
De volgende dag brachten de zussen bijna helemaal door met series kijken. Ze zaten aan het kleine keukentafeltje, dronken koffie en bespraken zonder enige haast recepten voor pannenkoekjes.
Niemand vroeg waar een schoon overhemd lag.
Niemand had commentaar op de vorm van de hapjes.
Pas op zondagavond ging Emma terug naar huis.
Zodra ze de deur opendeed, kwam haar een scherpe brandlucht tegemoet, vermengd met de zure geur van salades die te lang hadden gestaan.
De keuken zag eruit alsof er na het feest niemand ook maar een vinger had uitgestoken.
Vuile borden en glazen namen vrijwel elk vrij plekje in beslag. De pannen stonden nog precies zoals ze waren achtergelaten, aangekoekt en ongewassen. Over het tafelkleed liep een grote, donkerrode wijnvlek uit als een mislukte landkaart.
Willem zat aan de eettafel, nog altijd in hetzelfde overhemd.
Op zijn kraag prijkte een enorme bruine sausvlek die er duidelijk niet meer zomaar uit zou gaan.
Voor hem stond een geopend blik kant-en-klare stoofschotel uit de supermarkt. Willem at er rechtstreeks uit met een vork en staarde dof voor zich uit.
Toen hij Emma zag, tilde hij langzaam zijn blik op.
— Je bent terug, — zei hij vlak.
— Ik ben terug.
Emma trok haar jas uit en hing hem netjes aan de haak.
Willem legde de vork naast het blik.
Deze keer begon hij niet te schreeuwen. Hij beschuldigde haar er niet van dat ze hem voor schut had gezet tegenover Pieter. Hij begon ook niet over zijn rechten, zijn vermoeidheid of alles wat hij zogenaamd verdiende.
Hij keek alleen uitgeput naar de verwoeste keuken.
— Ik heb die vervloekte oven daarna twee uur staan schoonboenen, — zei hij gelaten. — Tegen de tijd dat ik die handleiding had gevonden, was er van die eend alleen nog houtskool over. Pieter is na een halfuur vertrokken. Hij zei dat dit geen gezin was, maar een compleet gekkenhuis. Mijn moeder moest iets kalmerends nemen.
— Dat kan gebeuren, — antwoordde Emma rustig en ging op de rand van de tafel zitten.
Ze nam haar man aandachtig op.
— Volgende keer moet je gewoon wat sneller zijn. Dan flans je alles even in elkaar. Bij een goede gastheer is alles toch altijd onder controle?
Willem zei niets.
Hij prikte opnieuw met zijn vork in de stoofschotel.
Het was heel goed mogelijk dat hij morgen alweer over kleinigheden zou mopperen, geïrriteerd zou rondlopen en iedereen zou vertellen hoe uitgeput hij wel niet was.
Maar soms doet het een mens geen kwaad om, al is het maar heel even, in het keukenschort van een ander terecht te komen.
Alleen al om eindelijk te begrijpen wie in werkelijkheid het hele feest organiseert, draaiende houdt en betaalt.