‘Je hebt er werkelijk niets van begrepen.’
‘Wat heb ik dan niet begrepen?’ Jan liet zich naast haar op het bankje in de hal zakken. ‘Leg het me uit.’
Emma keek hem lang aan. De grijze haren bij zijn slapen, de vermoeidheid rond zijn ogen, de fijne lijntjes in zijn gezicht. Zo vertrouwd. Zo geliefd.
‘Jan,’ zei ze zacht. ‘Hou je eigenlijk van mij?’
‘Natuurlijk hou ik van je. Wat is dat nou voor vraag?’
‘Waarom zweeg je dan toen je moeder mij kwetste?’
‘Ik heb toch gezegd… je had niet op die toon moeten praten…’
‘Jan, dát zeg je nu. Maar gisteren zei je niets. En eigenlijk zwijg je al vijfendertig jaar.’
Hij streek met zijn hand over zijn voorhoofd.
‘Emma, ze is mijn moeder. Hoe kan ik hard tegen haar doen?’
‘Maar tegen mij kan het wel?’
‘Wat heeft dat ermee te maken?’
‘Alles!’ Emma stond op. ‘Ik ben ook een mens, Jan. Ik heb ook gevoelens.’
Hij zei niets. Zijn blik bleef op de vloer hangen.
‘Weet je,’ ging Emma verder, ‘in één ding heeft je moeder gelijk. Ik ben inderdaad veranderd.’
‘Waarin dan?’
‘Vroeger was ik bang. Bang om jou pijn te doen, bang om je moeder te beledigen. Ik dacht steeds: ik slik het wel, ooit zal ze me wel aanvaarden.’
‘Maar ze heeft je allang aanvaard.’
‘Aanvaard?’ Emma lachte kort, zonder vrolijkheid. ‘Ze heeft me geaccepteerd zoals je een hulp in huis accepteert. Iemand die zwijgt en doet wat haar wordt opgedragen.’
‘Emma, je overdrijft.’
‘Nee, ik overdrijf niet.’ Ze ging weer zitten en pakte zijn hand vast. ‘Luister naar me, Jan. Luister nu eens echt.’
Hij knikte langzaam.
‘Ik ben moe van altijd de schuld krijgen. Moe van me verantwoorden voor elk woord dat ik zeg. Moe van wonen in een huis waar ik geen respect voel.’
‘Ik respecteer je wel.’
‘Waarom heb je dan nooit voor me opgenomen? Waarom heb je in vijfendertig jaar niet één keer tegen je moeder gezegd dat het genoeg was?’
Jan bleef een hele tijd stil. Pas daarna ontsnapte er een diepe zucht aan hem.
‘Ik weet het niet. Misschien… ben ik eraan gewend geraakt.’
‘Precies. Jij bent eraan gewend. En ik ben er klaar mee.’
‘En nu?’ Zijn ogen gleden naar de koffer. ‘Zou je echt weggaan?’
‘Ik weet het niet,’ antwoordde Emma eerlijk. ‘Dat hangt van jou af.’
‘Van mij?’
‘Jan, ik wil dit gezin niet kapotmaken. Maar zoals het altijd is gegaan, zo kan ik niet verder.’
‘Hoe wil je het dan?’
‘Ik wil dat jij mijn man bent, niet het kleine jongetje van je moeder. Ik wil dat mijn mening meetelt. En ik wil niet langer dat je moeder de baas speelt in ons huis.’
‘Ze speelt niet de baas…’
‘Jawel. En dat weet jij net zo goed.’
Jan kwam overeind en begon onrustig heen en weer te lopen.
‘Emma, hoe moet ik haar dat in hemelsnaam uitleggen? Ze is dit gewend.’
‘Dan is dat iets waar zij aan moet wennen. Of afwennen.’
‘Dat klinkt eenvoudiger dan het is.’
Emma ging voor hem staan. ‘Jan, je moet kiezen. Of je moeder bepaalt hoe wij leven, of wij doen dat zelf. Een derde mogelijkheid is er niet.’
Hij zweeg opnieuw, langer dan daarvoor. Toen sloeg hij zijn armen om haar heen.
‘Goed,’ zei hij uiteindelijk. ‘We gaan het proberen.’
‘Wat gaan we proberen?’
‘Anders leven. Zonder dat mijn moeder overal haar mening overheen legt.’
‘En als ze beledigd is?’
‘Dan is ze beledigd. En daarna zal ze wel weer bijdraaien. Waar moet ze anders heen?’
Voor het eerst die dag verscheen er een glimlach op Emma’s gezicht.
‘Mag ik de koffer dan terugzetten?’
‘Zet hem maar terug.’
Emma bracht de koffer naar de slaapkamer en begon de kleren weer uit te pakken. Jan bleef in de deuropening staan en keek toe.
‘Emma?’
‘Ja?’
‘Die borsjt van gisteren… was die echt goed?’
‘Ja,’ zei ze. ‘Meer dan goed zelfs.’
‘Dat dacht ik al.’ Jan glimlachte flauwtjes. ‘Mam had zich gewoon iets in haar hoofd gehaald.’
Die avond belde Maria. Ze sprak lang en gejaagd met Jan. Emma hoorde alleen de antwoorden van haar man.
‘Nee, mam, we hebben geen ruzie… Ja, alles is in orde… Nee, niemand wil je buitensluiten… We moeten alleen ergens afspraken over maken… Waarover? Over hoe we normaal met elkaar omgaan.’
Toen hij had opgehangen, keek hij naar Emma.
‘Ze komt morgen. Ze wil praten.’
‘Laat haar maar komen,’ zei Emma kalm. ‘Maar vanaf nu praten we anders.’
‘Anders?’
‘Als gelijken. Ik ben geen meisje meer dat opgevoed moet worden.’
Jan knikte.
‘Ik begrijp het.’
En Emma voelde dat er werkelijk iets verschoven was. Misschien nog niet definitief. Misschien niet voorgoed. Maar er was iets veranderd.
Voor het eerst in vele jaren had ze het gevoel dat haar huis ook echt háár thuis was.