‘Dus zó kijk jij tegenwoordig naar familie,’ bracht ze dof uit.
‘Gebruik het woord “familie” niet als dekmantel voor wat u net hebt geprobeerd,’ antwoordde Anna. ‘Daar wordt het niet fraaier van.’
Ze pakte haar telefoon van de tafel en koos Jans nummer.
Hij nam niet meteen op. Pas na de derde toon hoorde ze zijn stem.
‘Anna, ik zit in een overleg…’
‘Kom naar huis,’ zei ze.
‘Dat lukt nu niet.’
‘Luister dan heel goed. Je moeder en je zus staan met tassen in mijn appartement en bespreken welke kamer het beste bij wie past. Je hebt twintig minuten om hierheen te komen en hen mee te nemen. Daarna bel ik de politie en laat ik de sloten vervangen.’
Aan de andere kant van de lijn viel een zware stilte.
‘Je moet niet overdrijven,’ zei hij uiteindelijk. ‘Sophie heeft echt even een plek nodig. Het is maar tijdelijk.’
Anna sloot heel even haar ogen. Niet omdat ze zich machteloos voelde. Juist omdat alles opeens glashelder werd. Zo’n zeldzame, bijna ijzige helderheid waarbij een mens ineens ziet dat wat vroeger losse toegevingen, kleine irritaties en onuitgesproken spanningen leken, al lang één rechte lijn vormde.
‘Heb jij hun een sleutel gegeven?’ vroeg ze.
Jan zweeg.
‘Ik stel je een vraag.’
‘Ja,’ blies hij uit. ‘En dan? Ik kon mijn zus toch niet zomaar laten zitten?’
‘Dat kon je wel. Want helpen betekent dat je eerst met mij praat. Niet dat je mij in mijn eigen woning voor een voldongen feit zet.’
‘Daar gaat het helemaal niet om…’
‘Daar gaat het precies om,’ sneed Anna hem af. ‘Kom hierheen.’
Ze verbrak de verbinding en draaide zich weer naar de twee vrouwen toe.
Sophie deed inmiddels geen moeite meer om onverschillig te lijken. Ze stond bij de bank, haar ellebogen strak tegen haar lichaam gedrukt, alsof ze het koud had. Maria daarentegen probeerde geen spoor van zwakte te tonen en hield haar kin daarom net iets hoger dan normaal.
‘De politie erbij halen gaat echt te ver,’ zei haar schoonmoeder. ‘Daar krijg je later nog spijt van.’
‘Waarvan precies?’ vroeg Anna. ‘Dat ik niet toestond dat u hier zonder mijn toestemming een soort gedeelde woning kwam inrichten?’
‘Dat je je man vernederd hebt,’ zei Maria.
‘Mijn man heeft zichzelf vernederd. Op het moment dat hij besloot dat de sleutel van mijn appartement tegen mij gebruikt mocht worden.’
Die woorden raakten doel. Sophie kromp zichtbaar ineen, alsof er vlak naast haar een deur was dichtgeslagen. Maria perste haar lippen zo strak op elkaar dat haar mond veranderde in een dunne, rechte streep.
Anna liep naar de hal, opende de kast en haalde uit de bovenste lade een doorzichtige map. Daarin bewaarde ze normaal de papieren van het appartement en de reservesleutels. Ze klapte de map open. In een apart vakje hoorde een duplicaat te liggen. Eén sleutelbos was er nog. De andere ontbrak.
Ze was niet eens verbaasd.
Rustig keerde ze terug naar de woonkamer.
‘Sophie, pak je spullen in.’
‘Anna, doe nou niet alsof ik een zwerver ben,’ zei Sophie opeens, met een heel andere toon. Gekwetst, klagelijk, precies die toon waarmee ze haar broer doorgaans tot toegeven wist te bewegen. ‘Ik heb het al moeilijk genoeg. Ik ben hier niet voor mijn plezier gekomen.’
‘Je komt hier niet zomaar binnen,’ zei Anna. ‘Je vraagt eerst toestemming.’
‘Ik dacht dat Jan met jou had gesproken!’
‘Je wist heel goed dat hij dat niet had gedaan. Anders had je niet terwijl ik weg was plattegronden van kamers op de vloer liggen bekijken.’
Sophie knipperde met haar ogen en liet haar armen slap langs haar lichaam zakken.
Maria wilde alweer iets tegenwerpen, maar op dat moment draaide er een sleutel in het slot.
Jan kwam haastig binnen, met irritatie op zijn gezicht alsof hij niet naar een brand was geroepen, maar naar een belachelijke familieruzie die best zonder hem had kunnen uitdoven. Hij gooide zijn aktetas op het bankje in de hal, maar zodra hij Anna’s blik ontmoette, stokte hij.
Meestal sprak ze anders tegen hem. Zelfs wanneer ze ruzie hadden. In haar stem bleef altijd nog ruimte over: ruimte waarin hij kon uitleggen, het met een grap kon afzwakken, de zaak kon verzachten. Nu was die ruimte er niet.
‘Wat is dit nou voor circus?’ zei hij toch, nog altijd proberend vaste grond onder zijn voeten te krijgen. ‘Sophie moet gewoon ergens een paar weken verblijven. Waarom maak je het zo groot?’
Anna gaf niet meteen antwoord. Ze liep naar de tafel, schoof een mok opzij, verplaatste een vreemde toilettas en maakte een stuk van het tafelblad vrij. Daar legde ze de sleutelbos neer die ze uit de map had gehaald.
‘Dit is de enige reserveset die hier nog lag,’ zei ze. ‘De tweede heb jij zonder mijn medeweten meegenomen?’
Jan ademde hoorbaar uit.
‘Anna, begin nou niet.’
‘Ik ben al klaar,’ zei ze. ‘Je moeder en je zus pakken nu hun spullen en vertrekken. Jij geeft mij alle sleutels terug. Daarna bellen we een slotenmaker en worden de sloten vervangen.’
‘Wat?’ Hij lachte zelfs kort, uit pure ongelovigheid. ‘Ben je gek geworden?’
‘Nee. Ik ben alleen eerder thuisgekomen dan gepland en heb gezien wat jij achter mijn rug om aan het doen bent.’
Jan wreef met zijn hand over zijn gezicht.
‘Mijn hemel, niemand neemt hier iets in beslag. Sophie blijft even en dan gaat ze weer weg. Mam heeft haar alleen geholpen de spullen te brengen. Jij maakt er een drama van.’
‘Sophie had al een kamer uitgekozen,’ zei Anna. ‘En je moeder legde haar uit hoe ze zich hier moest vastzetten en vooral niet te onzeker moest doen. Ik heb alles gehoord.’
Jan wierp een snelle blik op zijn moeder. Daarna keek hij naar zijn zus. Geen van beiden haastte zich om verontwaardigd te protesteren of Anna van een leugen te beschuldigen.
Pas toen verscheen er voor het eerst iets anders op zijn gezicht dan ergernis. Iets wat op verwarring leek. Niet diep, maar wel zichtbaar. Alsof hij zelf had verwacht dat de situatie veel onschuldiger zou overkomen.
‘Je zou je ook eens in haar situatie kunnen verplaatsen,’ mompelde hij, al klonk hij nu minder overtuigd.
‘In mijn eigen situatie kan ik mij uitstekend verplaatsen,’ zei Anna. ‘Dit is mijn appartement. En hier trekt niemand in zonder mij. Niet je zus, niet je moeder, en jij ook niet met beslissingen die je namens mij neemt.’
Maria deed een stap naar voren.
‘Jan, zeg er iets van. Dit is toch niet normaal? Om je eigen mensen wegens zo’n kleinigheid op straat te zetten.’
Anna keek haar strak aan.
‘Een kleinigheid is een vergeten paraplu. Mensen met tassen en een kamerindeling zijn iets heel anders.’
Sophie liet zich opeens op de rand van de bank zakken en zei zacht, maar venijnig:
‘Het is duidelijk. Jij hebt ons nooit als je eigen familie gezien.’
‘Dat klopt niet,’ zei Anna. ‘Ik heb dat juist heel lang wél gedaan. Langer dan verstandig was.’
Jan stond midden in de kamer en liet zijn blik van de ene vrouw naar de andere gaan. Dit had hij al sinds zijn jeugd gehaat: het moment waarop men van hem eiste dat hij partij koos. Zijn hele leven was het eenvoudiger geweest om een grapje te maken, te zwijgen, iedereen afzonderlijk iets anders te beloven en te hopen dat het vanzelf wel zou overwaaien. Op die gewoonte had veel in hun huwelijk gerust: kleine toegevingen, weggedrukte krenkingen, halve zinnen die nooit waren afgemaakt. Maar vandaag werkte dat niet meer.
‘Sophie,’ zei hij vermoeid, ‘misschien is het inderdaad nu niet het moment…’
‘Niet nu,’ onderbrak Anna hem. ‘Nooit. Zolang ik hier woon: nooit.’
Hij hief zijn hoofd.
‘Wat bedoel je daar precies mee?’
Anna keek hem aandachtig aan. Ineens begreep ze dat het ergste aan deze hele scène niet de vreemde schoenen in de hal waren, en ook niet de instructies die zijn moeder aan Sophie had gegeven. Het ergste was zijn gezichtsuitdrukking. Niet verbaasd, niet schuldbewust, niet woedend. Gekwetst. Alsof hém onrecht was aangedaan.
‘Ik bedoel, Jan, dat jij een grens bent overgestoken die al lang duidelijk was,’ zei ze. ‘En dat deed je niet per ongeluk. Je bent niet vergeten het te vragen. Je hebt er bewust voor gekozen om het niet te vragen.’
Hij opende zijn mond, maar ze ging door.
‘Omdat je mijn antwoord kende. En omdat je dacht dat het makkelijker zou zijn om mij achteraf met de feiten te confronteren. Dan kon je, als ik moeilijk deed, zeggen dat het tijdelijk was, dat ik alles ingewikkeld maakte en dat ik begrip moest hebben. Heel handig.’
Jans gezicht vertrok. Hij zette een stap in haar richting.
‘Anna, kom op. Laten we dit niet zo doen. We kunnen alles bespreken.’
‘Bespreken doe je vóórdat je andermans tassen een woning binnen draagt.’
Ze liep naar de voordeur en trok die wijd open.
‘Jullie hebben vijf minuten,’ zei Anna.
Niemand bewoog.
Toen haalde ze haar telefoon tevoorschijn.
‘Ik bel de politie echt. Dan leg ik precies uit wat er is gebeurd. Als jullie dat willen testen, ga je gang. Maar daarna vindt dit gesprek niet meer hier plaats en zeker niet onder jullie voorwaarden.’
Sophie sprong als eerste overeind.
‘Mam, kom, we pakken in,’ zei ze haastig, terwijl ze zowel Anna als haar broer vermeed aan te kijken. ‘Waar wachten we nog op?’
In haar stem klonk plotseling die nerveuze scherpte die ontstaat wanneer iemand begrijpt dat het spel voorbij is en dat er niet langer gemak te redden valt, maar alleen nog gezichtsverlies voorkomen kan worden.
Maria hield nog even stand.
‘Dit had ik niet van je verwacht, Anna,’ zei ze uiteindelijk.