‘Ik ga niets opdelen, geen stukje ervan! Dit appartement is van mij, en daarmee uit!’ beet ik hem toe, terwijl ik mijn man strak aankeek.
Emma stak de sleutel in het slot van haar eigen woning en bleef, zoals ze de laatste jaren bijna altijd deed, even op de drempel staan. Voor haar lag de ruime woonkamer met het hoge plafond, de brede ramen waardoor het daglicht gul naar binnen viel, en de parketvloer die haar ouders ooit eigenhandig hadden gelegd.
Het appartement met drie kamers, midden in de stad, was haar erfenis. Na de dood van haar ouders was het aan haar overgegaan. Toch voelde het nooit als zomaar bezit. Elke hoek droeg nog iets van hen in zich: avonden aan tafel, hun stemmen, hun lach, de warmte van vroeger.
Toen Mark haar ten huwelijk vroeg, had Emma er geen moment over nagedacht. Ze stelde meteen voor dat hij bij haar zou intrekken. Ruimte was er genoeg; de woning was groot. Mark had onmiddellijk ingestemd, haar in zijn armen genomen, haar gekust en gezegd dat het een fantastisch idee was. Hun bruiloft hielden ze klein, zonder drukte of overdreven vertoon. Na de huwelijksreis begonnen ze samen hun thuis opnieuw vorm te geven.
Emma werkte als interieurontwerper. Mark had een baan bij een IT-bedrijf. Samen besloten ze het appartement op te knappen. In de woonkamer kwam een nieuwe bank, de oude gordijnen maakten plaats voor strakke, moderne jaloezieën en de keuken werd volledig vernieuwd: lichte fronten, ingebouwde apparatuur, alles fris en eigentijds. Emma genoot van elke verandering. Langzaam kreeg de woning een ander gezicht en werd het niet langer alleen haar ouderlijk huis, maar hun gezamenlijke plek.
Mark nodigde vaak vrienden uit. Ze bleven dan in de keuken hangen, dronken bier en praatten over voetbal of computerspellen. Zijn vrienden keken telkens weer bewonderend om zich heen en zeiden dan lachend:
‘Mark, jij hebt het goed voor elkaar. Zo’n appartement, zo’n mooie vrouw… Jij bent echt een geluksvogel.’
Mark glimlachte alleen maar en sprak hen niet tegen. Emma hoorde zulke opmerkingen wel, maar nam er geen aanstoot aan. Het appartement was nu eenmaal mooi, en het voelde voor haar vanzelfsprekend dat ze het met haar man deelde.
De eerste zes maanden verliepen rustig. Emma werkte meestal thuis, in de werkkamer, achter haar computer, waar ze plattegronden en ontwerpen uitwerkte. Mark kwam vaak laat thuis, moe maar tevreden. ’s Avonds aten ze samen, keken ze series en overlegden ze wat ze in het weekend zouden doen. Hun leven kabbelde voort zonder ruzies of spanningen.
Dat veranderde toen haar schoonmoeder steeds vaker begon langs te komen. Anna woonde in een andere wijk, in een oud tweekamerappartement dat ze al jaren huurde. Vroeger kwam ze zelden over de vloer, hooguit met feestdagen of bij een bijzondere gelegenheid. Maar na de bruiloft werden haar bezoeken opeens veel regelmatiger.
In het begin stond ze telkens met iets lekkers voor de deur.
‘Emmaatje, ik heb gebakken. Proef maar eens. Mijn Mark is dol op appeltaart.’
Emma bedankte haar, zette water op voor thee en haalde kopjes uit de kast. Anna ging aan tafel zitten, dronk rustig haar thee op, maar daarna stond ze op en begon door de kamers te lopen.
‘Wat is het hier toch mooi. De indeling is prettig, er komt zoveel licht binnen. En die verbouwing is ook nog helemaal nieuw. Je ziet meteen dat er met aandacht aan is gewerkt.’
‘Dank u wel, Anna,’ antwoordde Emma beleefd.
Haar schoonmoeder liep de slaapkamer in, bekeek de kasten aandachtig en wierp vervolgens ook een blik in de werkkamer.
‘En wat hebben we hier? Een werkplek?’
‘Ja. Ik werk vanuit huis.’
‘Dat is natuurlijk erg comfortabel. Een hele kamer alleen om in te werken. Wat een luxe.’
Haar toon klonk waarderend, maar Emma meende onder de woorden iets anders te horen. Geen zuivere jaloezie, eerder een soort berekening. Alsof Anna in stilte opnam hoeveel ruimte er was en waarvoor die eventueel gebruikt kon worden.
De bezoeken hielden aan. De ene keer kwam Anna met gebak, de andere keer zogenaamd omdat ze toevallig in de buurt was. Soms stond ze midden op de dag op de stoep, wanneer Mark niet thuis was. Emma deed open en liet haar binnen, maar vanbinnen groeide haar onrust. Anna keek te nauwkeurig rond, stelde te veel vragen over de indeling, het aantal vierkante meters en de waarde van woningen in deze buurt.
Op een middag bleef Anna bij het raam van de werkkamer staan en keek naar de binnentuin.
‘Mooi uitzicht. Rustig ook, en zoveel groen. Deze plek is goud waard.’
‘Ja,’ zei Emma. ‘Mijn ouders hielden erg van deze buurt.’
Anna draaide zich langzaam naar haar om.
‘Je ouders, zeg je? Dus dit appartement komt van hen?’