De moeder van Jan had een camera in de keuken geplaatst; Emma ontdekte het apparaatje achter de broodtrommel. Een klein, zwart oogje keek recht naar de eettafel, alsof het daar al die tijd op hen had zitten wachten.
Ja, haar schoonmoeder had dus werkelijk een camera in hun keuken verstopt. Emma bleef er een paar tellen roerloos naar staren.
Haar eerste impuls was om het ding los te rukken en meteen in de prullenbak te gooien. Toch hield ze zich in. Als Maria haar in de gaten hield, dan had ze daar blijkbaar een reden voor.
En Emma nam zich voor te achterhalen welke.
Emma en Jan woonden samen in zijn tweekamerappartement. Zij werkte op een school en vertrok ’s ochtends zo vroeg dat het buiten vaak nog donker was. Pas tegen de avond kwam ze weer thuis. Jan had een baan in een fabriek en stapte meestal net iets later de woning binnen.
Hun leven verliep rustig en overzichtelijk, totdat Maria, Jans moeder, een paar maanden eerder bij hen introk.
‘Het is maar tijdelijk,’ had ze gezegd, terwijl ze haar koffer in de gang neerzette. ‘Alleen tot Pieter iets anders heeft gevonden.’
Pieter, haar jongste zoon, was zijn huurwoning kwijtgeraakt nadat de eigenaar die had verkocht. Sindsdien sliep hij telkens bij andere vrienden op de bank.
Vanaf de eerste dag gedroeg Maria zich alsof het appartement van haar was. Eerst zette ze al het servies op andere plekken, precies zoals het haar uitkwam. Daarna verdween Emma’s ficus van de vensterbank, want volgens Maria kwam daar “alleen maar stof” vanaf.
Bij elke avondmaaltijd had ze bovendien commentaar op wat Emma had gekookt. De ene keer was er te veel zout gebruikt, dan weer was het vlees taai, en op andere dagen deugde de salade niet.
Jan suste het telkens op dezelfde manier.
‘Mam is op leeftijd. Hou het nog even vol, ze gaat binnenkort weer weg.’
Op een avond zag Emma hoe Jan een map met papieren over het appartement in een keukenkast legde. Hij schoof die achter een paar potten met rijst en pasta en mompelde iets in de trant van: ‘Hier raakt het in elk geval niet kwijt.’
Precies op dat moment kwam Maria de keuken binnen. Ze bleef even bij het fornuis staan, wierp een korte blik naar de kast en zei niets. Emma besteedde er toen nauwelijks aandacht aan. Achteraf gezien had ze dat beter wel kunnen doen.
Ongeveer een week geleden had Maria tijdens het eten ineens aangekondigd:
‘Ik heb boven onze voordeur in het trappenhuis een camera opgehangen. Er lopen hier soms vreemde types rond, je weet maar nooit.’
Jan had haar geholpen met het instellen van de wifi, en de app stond daarna op zijn telefoon. Emma had alleen geknikt en het verder laten rusten. Een camera in het portiek, vooruit dan maar.
Maar het apparaat achter de broodtrommel was een tweede camera. En daarover had Maria met geen woord gerept.