— Mijn schoonmoeder stond samen met haar zoon en al hun spullen voor mijn deur: “Doe open, we komen in jouw appartement wonen!” — vertelde ik spottend, terwijl ik ondertussen al het nummer van de politie intoetste.
Emma bleef roerloos zitten met haar telefoon in haar hand. Voor de derde keer las ze het bericht van de notaris. Eindelijk waren alle documenten rond de erfenis van haar grootvader afgerond: het ruime driekamerappartement in het centrum stond nu officieel op haar naam. Eerst maakte haar hart een sprongetje van geluk, maar dat warme gevoel werd al snel verdrongen door onrust. Hoe zou haar schoonmoeder hierop reageren?
Maria, de moeder van haar man, woonde al vijf jaar bij het jonge echtpaar in hun kleine tweekamerwoning aan de rand van de stad. Nadat ze haar eigen huis had verkocht, was ze bij haar zoon ingetrokken, zogenaamd om later te helpen met de kleinkinderen. Alleen waren die kleinkinderen er nooit gekomen, en haar beloofde hulp was langzaam veranderd in dagelijkse controle over bijna alles wat haar schoondochter deed.
Emma belde haar man.
— Hoi, Jan. Ik moet je iets belangrijks vertellen.
— Wat is er aan de hand? — vroeg hij meteen bezorgd.
— De notaris heeft gebeld. Het appartement van mijn opa is nu definitief op mijn naam gezet.
— Geweldig! — riep Jan blij. — Dan hebben we eindelijk een fatsoenlijk ruim huis!
— Wacht even — zei Emma voorzichtig. — We hadden toch besproken dat dit mijn persoonlijke bezit zou blijven? Opa heeft het appartement heel bewust aan mij nagelaten.
— Natuurlijk, lieverd. Maar we zijn toch een gezin? Wat maakt het dan uit op wiens naam het staat?
Er trok een onaangename kilte door Emma’s borst. De laatste tijd gebruikte Jan die woorden — “we zijn toch een gezin” — opvallend vaak, vooral wanneer het ging om haar eigen spullen, haar keuzes of iets wat alleen haar aanging.
Die avond, toen Emma thuiskwam, zat Maria al in de keuken op haar te wachten. Ze had een kop thee voor zich staan en glimlachte op een manier die Emma meteen wantrouwig maakte.
— Emma, ga zitten. We moeten praten.
Emma nam tegenover haar plaats, maar vanbinnen spande alles zich al aan. Wanneer haar schoonmoeder een gesprek met zo’n glimlach begon, liep het zelden goed af.
— Jan heeft me verteld over het appartement van je opa — begon Maria. — Wat een prachtig nieuws! Drie kamers in het centrum, dat is toch een droom.
— Ja, ik ben er ook blij mee — antwoordde Emma terughoudend.
— Mooi zo. Dan kunnen we morgen meteen beginnen met inpakken. We verhuizen er met z’n allen naartoe.
Emma verslikte zich bijna in haar thee.
— Pardon? Wat zei u?
— Hoezo, wat zei ik? — Maria keek haar oprecht verbaasd aan. — We trekken natuurlijk in dat nieuwe appartement. Ik heb al bekeken welke kamer ik neem: die met het balkon. Frisse lucht is voor mijn gezondheid absoluut noodzakelijk.
— Maria — zei Emma, terwijl ze probeerde haar stem rustig te houden — Jan en ik hebben nog helemaal niet besproken hoe en of we gaan verhuizen.
— Wat valt daar nou over te bespreken? — wuifde haar schoonmoeder weg. — Het appartement is groot genoeg, iedereen past erin. Mijn meubels kunnen er ook prima bij. En trouwens, er moet natuurlijk meteen opgeknapt worden. Het behang zal vast ouderwets zijn.
Emma voelde hoe haar verontwaardiging vanbinnen begon te koken.
— Dit is mijn erfenis — zei ze duidelijk. — En ik bepaal wat ermee gebeurt.
Maria trok geschokt haar wenkbrauwen op.
— Jouw erfenis? Kind, je bent getrouwd! Je hebt een man, je hebt een familie. Je kunt toch niet zo egoïstisch doen?
— Ik ben niet egoïstisch — antwoordde Emma. — Ik wil alleen zelf beslissen over wat mijn opa míj heeft nagelaten.
— Ach, zo zit het dus! — Maria schoof haar stoel hard naar achteren. — Wij zijn zeker vreemden voor je geworden? Vijf jaar wonen we onder één dak, maar blijkbaar beschouw jij ons nog steeds niet als familie.
Met een dramatisch gebaar drukte Maria haar hand tegen haar borst. Daarna verdween ze naar haar kamer. Nog geen minuut later klonk er luid gesnik achter de deur vandaan.
Later die avond kwam Jan met een donker gezicht thuis. Hij had nauwelijks zijn schoenen uitgetrokken of hij liep al door naar de keuken, waar Emma bezig was met het avondeten.
— Mam huilt — zei hij zonder begroeting. — Wat is er gebeurd?
— Je moeder heeft besloten dat we allemaal naar het appartement van mijn opa verhuizen — zei Emma kalm. — Ze had het al helemaal in haar hoofd.