“Die Camry is natuurlijk degelijk, daar niet van, maar op een gegeven moment wil je toch iets met karakter” zei hij achteloos terwijl hij diep aan zijn sigaret trok en de rook richting het raam blies

Verhalen
Triest en bewonderenswaardig tegelijk, een schijn van succes.

En het liefst een woning met een slimme indeling. Misschien zelfs met een sauna erbij.

‘Dat kost toch een vermogen,’ merkte iemand aan tafel voorzichtig op.

Jan wuifde het weg alsof het om kleingeld ging.

‘Ach, kom nou. Dat verdienen we wel weer terug. Er zitten een paar grote contracten aan te komen. Zodra ik er één afrond, is dat hele probleem opgelost.’

Emma stond bij het raam, een glas wijn losjes tussen haar vingers geklemd. Ze keek naar haar man: zijn rode wangen, zijn glanzende ogen, zijn overdreven gebaren. Terwijl hij praatte, voelde ze iets ijskouds in zichzelf omhoogkomen. Geen woede. Woede brandt. Dit was kouder, scherper. Verachting.

Ze wachtte tot hij klaar was met zijn volgende verhaal over het toekomstige huis buiten de stad. Toen hief ze haar stem.

‘Jan, kom eens even hier.’

Hij draaide zich om, nog altijd met die brede glimlach op zijn gezicht.

‘Zo meteen, Emma, ik vertel Pieter alleen nog even over…’

‘Nu,’ zei ze, dit keer harder. ‘Meteen.’

Er zat iets in haar stem waardoor hij abrupt zweeg. Langzaam kwam hij naar haar toe. Ook de gasten werden stil; iedereen voelde dat er iets kantelde in de kamer.

Emma zette haar glas op tafel en stak haar hand uit.

‘Leg de autosleutel op tafel. Nu.’

Jan knipperde verward met zijn ogen.

‘Wat? Welke sleutel?’

‘Die van mijn auto,’ zei ze helder, luid genoeg voor iedereen. ‘De sleutel van mijn Toyota Camry. De auto waarin jij al drie jaar door de stad rijdt alsof hij van jou is. De auto waarmee je je minnares naar cafés en winkelcentra brengt.’

Het werd zo stil dat zelfs het tikken van de wandklok hoorbaar was.

‘Emma, wat… waar heb je het over?’ Jan probeerde te lachen, maar zijn mond trok scheef.

‘Ik heb het over het feit dat ik elke uitgave zie van de kaart die aan mijn rekening hangt. Ik heb het over Sophie. Over de restaurants waar je haar mee naartoe neemt, dezelfde plekken waar jij en ik vroeger kwamen. Over de cadeaus die je voor haar koopt met mijn geld.’

Jans moeder slaakte een gesmoorde kreet. Zijn vader boog zijn hoofd. Pieter en Mark staarden strak naar de vloer.

‘Emma, luister, dit is allemaal… het is niet wat jij denkt,’ stamelde Jan. Hij deed een poging haar hand te pakken, maar ze trok zich onmiddellijk terug.

‘Het is precies wat ik denk. En eigenlijk is het nog erger. Weet je wat het ergste is? Niet eens dat je bent vreemdgegaan. Mensen doen lelijke dingen, dat gebeurt. Het doet pijn, maar het bestaat. Nee, het ergste is dat je iedereen al die tijd hebt voorgelogen. Mijn ouders, je eigen ouders, je vrienden. Je hebt verhalen gehouden over wat je allemaal hebt bereikt, hoeveel je verdient, wat je koopt, wat je opbouwt en welke grootse plannen je hebt.’

Ze liet haar blik door de kamer gaan.

‘Willen jullie de waarheid horen? Dit appartement is van mij. Ik heb het van mijn oma geërfd. De auto is van mij. Die heb ik vóór ons huwelijk van mijn eigen spaargeld gekocht. De meubels, de apparatuur, de verbouwing, alles hier is door mij betaald. Zelfs alles wat vandaag op tafel staat, komt uit mijn portemonnee.’

‘Emma, waarom doe je dit…’ fluisterde Jan. Zijn gezicht was grauw geworden.

‘Waarom?’ Ze keek hem recht aan. ‘Omdat ik het zat ben om samen te leven met iemand die op mijn kosten leeft en ondertussen doet alsof hij het gezin onderhoudt. Ik ga elke dag met de metro naar mijn werk omdat dat sneller is, dat heb ik je steeds verteld. En jij pakt mijn auto en rijdt ermee rond alsof het jouw bezit is. Ik betaal dit appartement. Ik betaal de elektriciteit, het gas, het water, de boodschappen. Weet je hoeveel Jan het afgelopen jaar heeft bijgedragen aan ons huishouden? Vierhonderddertig euro. In een heel jaar.’

Ze sprak de woorden langzaam uit, terwijl ze naar zijn moeder keek.

‘Vierhonderd. Dertig. Euro. In twaalf maanden. Dat is nog geen veertig euro per maand. Ik verdien achttienhonderd euro, en vrijwel mijn hele salaris verdwijnt zodat hij thuis kan zitten, “zichzelf kan zoeken”, “projecten kan ontwikkelen” en aan iedereen kan vertellen wat voor succesnummer hij is.’

Emma’s moeder kwam overeind van de bank. Ze was een slanke, rechte vrouw met scherpe trekken en een beheerste blik.

‘Meisje,’ zei ze rustig, ‘we begrijpen het. We hadden het eigenlijk al lang door, maar we wilden ons er niet mee bemoeien.’

‘Ik weet het, mam. Dank je dat jullie dat niet hebben gedaan. Ik moest zelf op dit punt komen.’

Jan stond midden in de kamer. Hij leek kleiner geworden, alsof de lucht uit hem was gelopen. Iedereen keek naar hem: sommigen met medelijden, anderen met afkeuring, weer anderen simpelweg verbijsterd.

‘Dus,’ vervolgde Emma. Haar stem klonk nu zachter, bijna kalm. ‘Ik heb besloten je een verjaardagscadeau te geven. Het beste cadeau dat ik je kan geven: zelfstandigheid.’

‘Wat?’ Jan keek haar niet-begrijpend aan.

‘Je bent vrij. Vrij om te leven zoals jij wilt. Huur een woning. Koop je eigen auto. Onderhoud jezelf. Of doe het niet, dat moet je zelf weten. Maar ik ga jouw leven niet langer betalen.’

Bij Wieke Thuis