— Zorgen, natuurlijk! — zei ik stralend, terwijl ik mijn handen theatraal spreidde. — Overdag komen jullie bij ons langs: even kijken wat er in de koelkast ligt, de rekeningen nalopen, controleren of het linnengoed wel netjes gevouwen is. En ik kom na mijn werk meteen bij u langs. Zonder aan te bellen, gewoon als familie.
Ik liet mijn glimlach nog breder worden.
— Dan neem ik uw medicijnkastje door: zijn alle pillen nog houdbaar? Ik kijk wat er allemaal op uw planken staat en of er niet te veel rommel is blijven liggen. Die oude potten op het balkon gooi ik meteen weg, want die bewaart u al jaren; de huisstofmijten hebben daar waarschijnlijk al een eigen gemeente gesticht. Ook tel ik uw bonnetjes van de supermarkt na. Stel je voor dat u te veel betaalt en Mark u straks financieel moet bijspringen. We zijn tenslotte één familie, toch? Geen gesloten deuren meer, alleen volledige controle… pardon, ik bedoel natuurlijk: liefdevolle zorg. Nietwaar, Karin?
Met een ruk draaide ik me naar de buurvrouw om. Zij slikte hoorbaar, sperde haar ogen open en deed bijna automatisch een halve stap achteruit, richting de veilige voordeur.
Marks gezicht verloor ondertussen in hoog tempo elke gezonde kleur. Hij kreeg de tint van oud pleisterwerk. Eindelijk begon tot hem door te dringen in welke fuik hij zichzelf had gezwommen. Hij had zich willen voordoen als de man des huizes, maar in werkelijkheid had hij zijn vrouw aan een soort familie-inspectie onderworpen, alsof ik een tijdelijke huurster was bij wie een opzichter moest worden aangesteld.
Saskia klemde haar tas krampachtig tegen haar borst, alsof ik al met mijn handen in haar balkonvoorraad zat en daarna haar bankafschriften zou gaan natellen.
— Emma, ben je helemaal goed bij je hoofd? — bracht ze uit. Van haar stroperige, demonstratief lieve toon was niets meer over. Rode vlekken trokken over haar wangen. — Daar heb ik mijn privéleven! Daar liggen mijn papieren, mijn ondergoed, mijn geld! Vreemde mensen hebben niets in mijn kasten te zoeken zonder mijn toestemming!
Ik zweeg precies drie tellen. Lang genoeg om elk woord van haar in de hal te laten hangen en netjes bij de oren van Karin te laten landen.
— Vreemde mensen? — vroeg ik, terwijl ik mijn linkerwenkbrauw spottend optrok. — Wat bijzonder. Een minuut geleden waren wij nog “het jonge gezin” dat blijkbaar dringend een ervaren oog nodig had tussen de handdoeken en lakens. En nu ben ik ineens vreemd volk? Dus uw persoonlijke ruimte is heilig en verdient respect. Maar het appartement van Mark en mij is kennelijk een openbare doorgang, met uw bezemkast als controlepost voor onaangekondigde inspecties?
Het werd zo stil in de gang dat het lage gezoem van de koelkast uit de keuken te horen was. Karin, voor wie deze hele vertoning overduidelijk bedoeld was geweest, keek ineens heel aandachtig naar haar vriendin.
— Saskia, je zegt het zelf: persoonlijke ruimte, — merkte de buurvrouw op. — Hebben jonge mensen die dan niet?
In haar blik zat geen medelijden. Wel een nuchter, haarscherp besef van hoe goedkoop en schijnheilig Saskia had geprobeerd een vrijbrief te krijgen voor andermans leven, met “zorg” als keurige verpakking eromheen.
Mark probeerde de laatste snippers van zijn gezag nog te redden en produceerde een vaag, benauwd geluid.
— Emma, waarom moet je alles zo overdrijven? Mam bedoelde het toch alleen maar goed.