Ik keek naar Floris.
Hij sloeg zijn ogen maar heel even neer, niet langer dan een seconde misschien, maar voor mij was dat genoeg.
Aan tafel kwam het geroezemoes weer voorzichtig op gang. Floris ging zitten, zette muziek aan en deed alsof er niets bijzonders aan de hand was. Alsof dit gewoon een ongemakkelijk momentje was dat vanzelf zou overwaaien. Ik kende die houding. Hij rekende erop dat ik uiteindelijk zou toegeven. De gasten zouden eten, Maria zou hem prijzen om zijn gastvrijheid, en later op de avond zou hij me verwijten dat ik me had aangesteld.
Zo ging het altijd.
Hij zette druk.
Ik week terug.
En daarna noemde hij dat vrede.
Ik haalde de schaal met aardappelen en kip uit de oven. Het was eenvoudig eten geworden, zonder glanzend korstje, zonder sausjes, zonder iets waarmee je indruk maakte. Gewoon wat er nog was en wat in korte tijd klaar kon zijn. Ik zette de ovenschaal midden op tafel.
‘Is dit alles?’ vroeg Sanne.
‘Voor vandaag wel.’
‘Je had best iets fatsoenlijks kunnen maken.’
‘Dat had gekund,’ zei ik rustig, ‘als ik van tevoren had geweten dat er bezoek kwam. En als het mijn taak was geweest.’
Floris liet zijn vork met een scherpe tik op zijn bord vallen.
‘Emma, hou op.’
‘Prima,’ antwoordde ik. ‘Dan hou ik op.’
Ik stond op en liep de gang in.
In de onderste lade van de ladekast lag de map die ik die ochtend had klaargelegd. Daarin zaten afdrukken van bankoverschrijvingen, rekeningen van de afgelopen vier maanden, een overzicht van mijn werktijden en taken, en een kopie van het koopcontract van het appartement. Eigenlijk was ik niet van plan geweest die map nu al te pakken.
Ik had eerst willen zien of Floris uit zichzelf ook maar iets zou toegeven.
Dat deed hij niet.
Met de map in mijn handen keerde ik terug naar de keuken. Er werd nog gegeten, maar de gesprekken vielen steeds sneller stil. Iedereen aan tafel had inmiddels door dat deze avond niet meer volgens het vertrouwde draaiboek verliep.
‘Nu we hier toch met de hele familie zitten,’ begon ik, ‘lijkt het me een goed moment om te bespreken waarom ik voor negen mensen zou moeten koken alleen omdat ik thuis werk.’
‘Je hoeft onze privézaken niet voor iedereen op tafel te gooien,’ zei Floris haastig.
‘Dat heb jij al gedaan,’ antwoordde ik. ‘Jij hebt iedereen hierheen gehaald en aangekondigd dat ik wel voor alles zou zorgen.’
Ik sloeg de map open en legde het eerste vel papier op tafel.
Tot op dat ogenblik had ik nog getwijfeld. Misschien was ik te hard. Misschien had ik Floris eerst onder vier ogen moeten aanspreken. Misschien konden zijn familieleden er niets aan doen dat hij hun een gezellige avond had beloofd.
Maar zodra Maria naar de papieren reikte en vroeg wat dit allemaal moest voorstellen, was mijn aarzeling verdwenen.
‘Dit is een overzicht van de uitgaven van de afgelopen vier maanden,’ zei ik. ‘En daarnaast mijn werkuren.’
‘Waarom moeten wij dat weten?’ vroeg Julia.
‘Omdat mij net is verteld dat ik thuis zit en niets uitvoer.’
Ik spreidde de vellen voor hen uit.
Op het eerste blad stond een tabel met de hypotheekbetalingen en de vaste lasten. Op het tweede stonden de bedragen die ik naar Floris had overgemaakt. Op het derde stond zijn creditcardschuld, die ik in delen had afgelost.
Floris sprong overeind.
‘Je had geen recht om dat te laten zien!’
‘En jij had geen recht om mijn geld te gebruiken zonder het terug te betalen.’
‘Ik gebruikte het voor het gezin.’
‘Waarom heb je dan in vier maanden tijd geen enkele hypotheektermijn betaald?’
Hij deed zijn mond open, maar er kwam geen antwoord.
Maria trok een van de papieren naar zich toe.
‘Vijftienhonderd euro?’ Haar stem sloeg over. ‘Heb jij hem zoveel gegeven?’
‘Niet gegeven,’ verbeterde ik haar. ‘Overgemaakt. Omdat hij zei dat hij het binnen een week zou terugstorten.’
‘Floris,’ zei Maria langzaam, ‘jij zei dat dat je bonus was.’
‘Mam, bemoei je er niet mee.’
‘Je zei dat je dat zelf had verdiend.’
Voor het eerst klonk er onzekerheid in Maria’s stem. Ze was eraan gewend mij te zien als krenterig en ondankbaar, en haar zoon als de man die in zijn eentje het huishouden overeind hield.
De waarheid paste een stuk minder prettig in dat beeld.
‘Ik wist niet dat je niet werkte,’ zei Sanne zacht.
‘Hij werkt wel,’ zei ik. ‘Alleen wordt zijn leven grotendeels betaald met mijn geld.’
Pieter stopte met kauwen.
Floris kwam dichterbij.
‘We praten hier thuis wel over.’
‘Nee,’ zei ik. ‘Thuis hebben we dit al vaak genoeg besproken. Thuis zeg jij dat ik tijd over heb omdat mijn bureau toevallig in dezelfde woning staat als de keuken. Vandaag wil ik dat iedereen hoort hoe dat klinkt.’
‘Wat wil je dan?’
Die vraag klonk bijna angstig.
Ik haalde het laatste blad uit de map.
‘Vanaf de eerste van de maand worden de kosten gescheiden. De hypotheek blijf ik zelf betalen, want het appartement staat op mijn naam. Maar de boodschappen, de energierekening, de gemeentelijke lasten en alles wat met jouw familie te maken heeft, betaal jij voortaan zelf. Je hebt geen toegang meer tot mijn bankapp. De creditcard heb ik vanochtend opgezegd.’
Floris staarde me aan alsof ik hem net had verteld dat ik het appartement had verkocht.
‘Dat kon je niet doen.’
‘Jawel. Die kaart stond op mijn naam.’
‘Ik ben je man.’
‘Een trouwring geeft niemand automatisch het recht om over andermans geld te beschikken.’
Maria kwam abrupt overeind.
‘Je maakt je huwelijk kapot om één etentje?’
‘Nee,’ zei ik. ‘Dat ene etentje heeft alleen zichtbaar gemaakt hoe normaal jullie het allemaal zijn gaan vinden om op mijn kosten te leven.’
Ze zweeg.
Ik zag hoe gekrenktheid en woede door haar gezicht trokken. Ze wilde me de schuld geven, dat merkte ik aan alles. Maar de cijfers lagen open en bloot voor haar. Papier schreeuwt niet, verdedigt zich niet, dramatiseert niet. Het toont alleen wat er is gebeurd: wie betaalde, waarvoor, en hoe vaak.
Floris probeerde zijn oude toon terug te vinden.
‘Goed dan. Als jij zo zelfstandig bent, leef dan ook maar zelfstandig.’
Ik knikte.
‘Dat is precies wat ik van plan ben.’
Dat antwoord had hij niet verwacht. Aan tafel schoof iemand zachtjes een stoel naar achteren.
Sannes zoontje keek onzeker van de ene volwassene naar de andere en vroeg voorzichtig of hij nog iets mocht nemen.