Ik draaide aan de gekartelde ring van de sproeikop en stelde hem zo af dat er geen zachte nevel uit zou komen, maar een harde, compacte straal koud water die zeker tien meter ver kon slaan.
— Emma… wat ben je van plan? vroeg Sven, opeens een stuk minder zeker van zichzelf, terwijl hij van de bank overeind kwam.
Ik keerde me om, tilde de slang met beide handen op en kneep de hendel in.
Een strakke, ijskoude waterstraal, rechtstreeks uit de diepte van de grond, schoot met een doffe dreun midden op de gedekte tafel.
Borden vlogen alle kanten op. Potten mayonaise rolden om, plastic schalen met salade kantelden, bierflessen sloegen tegen elkaar en vielen kletterend op de vloer. De map met de schenkingspapieren veranderde binnen enkele seconden in een doorweekte, uiteenvallende brij van papiervezels.
— Aaaah! gilde Sanne met een stem alsof ze werd vermoord, toen de waterstraal haar nette hoofddoek van haar hoofd rukte en haar feestelijke blouse tot op de huid doorweekte. — Je bent gek geworden! Helemaal doorgedraaid! Erik, pak haar vast!
— Emma, hou op! brulde Erik, terwijl hij over de natte tegels op me af stormde.
Ik richtte de straal vlak voor zijn voeten. Op het gladde beton, dat inmiddels bedekt was met plassen, hadden de zolen van zijn instappers geen enkele grip meer. Erik maaide met zijn armen door de lucht, gleed op een belachelijke manier weg en kwam met een doffe klap op zijn rug terecht in de modder bij het bloembed. Bruine spetters vlogen als een kleine fontein omhoog.
— Wat haal jij in je hoofd, idioot?! schreeuwde Sven, die probeerde zijn vrouw af te schermen.
Maar de straal raakte hem vol in het gezicht. Zijn pet werd van zijn hoofd geslagen en het ijskoude water stroomde in zijn ogen, over zijn wangen en in zijn kraag.
De gasten sprongen in paniek van hun stoelen. Een vrouw met een strohoed begon luid jammerend naar het tuinhek te rennen, terwijl ze struikelde over haar lange rok. Hans deinsde haastig achter haar aan, zijn doorweekte jas tegen zijn buik gedrukt. De tafel was veranderd in een slagveld van week geworden brood, omgevallen stoelen, kapotte schalen en water dat vanaf de veranda in brede stromen over de paden liep.
Ik stond midden op het erf, mijn handen stevig om de messing sproeikop geklemd, en bleef zonder aarzelen de veranda, de treden en de heen en weer rennende familieleden besproeien. Mijn armen zakten geen moment.
Erik kwam met moeite op handen en knieën overeind. Hij zat van top tot teen onder de bruine tuinklei en spuugde water uit.
— Jij… jij bent niet goed bij je hoofd! We doen aangifte! Ik scheid van je, hoor je me? Je houdt helemaal niets over!
Ik liet de hendel los.
De straal viel stil. Alleen het geluid van water dat van het dak en de veranda droop bleef over, samen met het zware, geschrokken hijgen van een dozijn mensen die tot op hun ondergoed nat waren.
— Vijf minuten, zei ik, kalm en vlak, terwijl ik mijn man recht aankeek. — Over vijf minuten wil ik geen enkele voet van jullie meer op mijn grond zien. Het hek staat open. Wie niet zelf vertrekt, krijgt de inhoud van het reservoir over zich heen en daarna bel ik de politie. De eigendomspapieren liggen bij mij. Jullie hebben hier niets te zoeken.
Sven, rillend van de kou, greep de snikkende Lisa bij haar arm en trok haar richting de auto. Sanne schuifelde achteruit naar de uitgang, haar natte schoenen sopten bij elke stap. Ze hield één hand tegen haar borst en keek telkens om, met een wilde, bijna dierlijke angst in haar ogen.
Erik deed nog een poging een stap richting het huis te zetten, alsof hij spullen wilde halen. Ik hief de sproeikop opnieuw op en klikte demonstratief de metalen vergrendeling vast.
Hij bleef stokstijf staan. Zijn vuisten balden zich. Toen spuugde hij een klodder modder voor zijn voeten uit en begon achteruit te lopen, naar het hek, zijn moeder achterna.
Achter de schutting sloegen één voor één motoren aan. Autodeuren klapten dicht, grind knarste onder banden en nog geen minuut later was het geluid van de vertrekkende wagens opgelost in de avondstilte rond de huisjes.
Op het erf hing de geur van natte aarde, frisse lucht na water en stof dat eindelijk tegen de grond was geslagen.
Ik liep naar de veranda, pakte een emmer en begon de grote groene scherven van oma’s vaas bij elkaar te rapen. Voorzichtig, zodat ik me niet zou snijden. Daarna kiepte ik ze in de vuilnisbak bij het hek. Het slot van de schuur bleek inderdaad kapot te zijn; de scharnieren waren verbogen. Maar de houten wanden stonden nog overeind, stevig en onverzettelijk.
Toen ging ik terug naar de kraan. De gele slang lag zwaar en soepel in het gras.
Ik draaide de messing sproeikop naar een zachte stand, geen harde straal meer, maar een fijne, verspreide regen. Daarna liep ik naar het achterste bloembed bij de schutting.
Oma’s hortensia’s hingen slap naar beneden. De hele dag waren ze bedolven geweest onder andermans rommel, stof en vertrapte bladeren.
Ik drukte de hendel opnieuw in.
Dit keer vielen er kleine, heldere druppels neer. Gelijkmatig en stil streken ze over de brede groene bladeren, spoelden het grijze vuil weg en lieten vanuit de wortels een diepe, levende geur opstijgen: de geur van aarde die weer wakker werd.