‘Na de scheiding trekt mijn moeder hier in,’ zei Bram. ‘De kleine kamer maak je helemaal leeg. Als je bepaalde meubels nodig hebt, neem je die gewoon mee.’
Een paar tellen keek ik mijn man zwijgend aan. Ik probeerde te begrijpen op welk moment ons gesprek over uit elkaar gaan was veranderd in een bespreking van mijn vertrek uit mijn eigen huis.
‘Waarheen zou ik die meubels dan moeten meenemen?’
Bram legde zijn telefoon neer en antwoordde nu duidelijk geërgerd:
‘Sanne, gaan we dit nu wéér helemaal opnieuw bespreken? Ik blijf hier wonen, mijn moeder komt bij mij. Jij zoekt een kleinere woning. In je eentje heb je toch geen twee kamers nodig.’
We zaten aan de keukentafel in het appartement dat ik in 2015 had gekocht. Pas in 2019 waren Bram en ik getrouwd, en na de bruiloft was hij bij mij ingetrokken.
Al die jaren had ik deze plek ons thuis genoemd. Het was nooit in me opgekomen om hem eraan te herinneren dat er maar één eigenaar was.
Blijkbaar had Bram daar inmiddels een heel andere conclusie uit getrokken.
‘Waarom zou jíj hier mogen blijven?’ vroeg ik.
Hij sprak alsof hij iets heel vanzelfsprekends uitlegde, bijna alsof het over de plek van een waterkoker op het aanrecht ging.
‘Omdat ik hier al zeven jaar woon. Mijn werk is dichtbij, de sportschool zit om de hoek, ik ken de winkels. Jij werkt vanuit huis. Wat maakt het jou uit waar je zit? Mam vindt dit trouwens ook de verstandigste oplossing.’
‘Je hebt dit dus al met je moeder besproken?’
‘Natuurlijk. Na de scheiding verhuist ze hierheen.’
Ons gesprek over de scheiding was nog niet eens afgerond, maar zij hadden blijkbaar al bepaald waar ik terecht zou komen, waar Bram zou blijven en welke kamer Anna zou krijgen.
De volgende dag stond mijn schoonmoeder zelf op de stoep.
Ik zat in de kleine kamer te werken toen ik haar stem in de gang hoorde.
‘Bram, geef me even het meetlint. Als Sanne dat bureau meeneemt, past mijn ladekast hier zeker.’
Ik kwam de kamer uit.
Anna stond bij de muur en mat de lege ruimte op. Bram keek op zijn telefoon en noteerde de afmetingen.
‘Wat zijn jullie aan het doen?’ vroeg ik.
Mijn schoonmoeder draaide zich naar me om, volkomen kalm.
‘We kijken welke meubels van mij hier kunnen staan. Die ladekast laat ik liever niet achter. De stellingkasten neem jij mee, die heb je nodig voor je werk.’
‘Waarheen neem ik die mee?’
Ze fronste haar wenkbrauwen.
‘Naar je nieuwe appartement. Bram zei dat jullie daar al uit waren.’
‘Bram is daaruit gekomen.’
Mijn man mengde zich er meteen in.
‘Sanne, we hebben dit gisteren besproken.’
‘Nee,’ zei ik. ‘Gisteren heb jij mij een kant-en-klaar plan meegedeeld.’
Anna klapte het meetlint dicht en zei op verzoenende toon:
‘Waarom zou je ruziemaken over woorden? Jullie gaan toch uit elkaar. Bram is gewend hier te wonen. Voor jou is het eenvoudiger om iets anders te zoeken.’
Ik keek naar het meetlint in haar hand.
‘En waarom moet u eigenlijk bij Bram intrekken?’
Mijn schoonmoeder leek oprecht verbaasd over die vraag.
‘Omdat ik mijn eigen appartement wil verhuren. Waarom zou het leegstaan? Ik woon hier bij mijn zoon, daar komen huurders in. Zo is het voor iedereen praktisch.’
Op dat moment viel hun hele plan definitief op zijn plek.
Bram hield zijn vertrouwde buurt én het appartement. Anna schoof bij haar zoon aan en kon tegelijk voordeel halen uit haar eigen woning.