— Ga hier weg! — krijste mijn schoonmoeder in mijn eigen huis. Alleen had ze er geen rekening mee gehouden dat zij uiteindelijk degene zou zijn die als eerste de deur uit werd gezet.
Emma stond kleine rompertjes op te vouwen toen er plotseling een sleutel in het slot draaide. Haar hart sloeg een tel over. Jan was op zijn werk, en de reservesleutel lag bij zijn moeder, zogenaamd “voor noodgevallen”. Maar voor Maria viel zo ongeveer elke doordeweekse dag onder die categorie.
— Emma! Waar zit je?
Emma kwam de gang in en trok vluchtig aan haar trui, die inmiddels strak om haar buik spande. Haar schoonmoeder stond al binnen, beladen met tassen van de bouwmarkt, terwijl ze zonder aarzeling haar jas uittrok.
— Goedemiddag, Maria.
— Wat nou goedemiddag, het is bijna avond — bromde ze, terwijl ze de woonkamer binnenstapte en het appartement opnam alsof ze een inspectieronde hield. — Zit je alweer de hele dag thuis? In mijn tijd werkten we door tot het echt niet meer kon.
Na drie jaar had Emma geleerd dat tegenspreken zinloos was. Knikken kostte minder energie. Ze woonden apart; wat maakte het uit wat haar schoonmoeder ervan vond?
— Ik heb verf meegebracht — zei Maria, terwijl ze de blikken op de bank neerzette alsof ze een beslissing kwam afleveren. — Blauw. Een fatsoenlijke kleur, niet dat fletse gele gedoe dat jullie hadden bedacht.
Emma keek naar de verfblikken. Jan en zij hadden twee weken lang tinten vergeleken, plaatjes bekeken, zich voorgesteld hoe de babykamer eruit zou zien…
— Maar we hebben de kamer al geschilderd…
— Dan schilderen jullie hem opnieuw — kapte haar schoonmoeder haar af. Ze liep al richting de babykamer. — Een jongen hoort een jongenskleur te krijgen, niet zo’n vaag iets ertussenin.
In de kamer bleef Maria staan met haar armen over elkaar, als een strenge opzichter op een bouwplaats.
— Verschrikkelijk. Het ledikantje mag helemaal niet bij het raam staan. En die gordijnen met konijntjes… Is dit soms voor een baby, of voor een poppenhuis?
— Wij vinden het mooi…
— Ik niet. En mijn kleinzoon straks ook niet. — Met een vies gezicht pakte ze de stof van het gordijn vast. — Morgen zetten we hier alles anders neer.
Emma zei niets. Zoals altijd. De baby gaf vanbinnen een schopje, alsof hij protesteerde tegen die vreemde vrouw die over zijn kamer besliste.
Jan kwam pas laat thuis. Emma wachtte op hem in de keuken, waar de verfblikken nog altijd stonden te pronken als buitgemaakte trofeeën.
— Is mijn moeder langs geweest?
— Ze heeft verf gebracht. Ze wil de babykamer overschilderen.
Jan wreef over de brug van zijn neus, het duidelijke teken dat elk gesprek over zijn moeder hem nerveus maakte.
— Misschien is blauw inderdaad beter…
— Maar we hebben die kleur toch samen uitgezocht.