‘Dit is allemaal jouw schuld!’ schreeuwde de schoonmoeder, terwijl ze de gasten opzij duwde. ‘Zo’n miezerig cadeautje heb je voor mij meegebracht, nutteloos kind!’
In de driekamerflat in Amsterdam-Oost brak de oorlog al uit op de allereerste dag dat Johanna zag hoe haar nieuwe schoondochter, Emma, in de gang haar schoenen uitdeed. Niet netjes, zoals een fatsoenlijk opgevoed meisje dat hoorde te doen, maar door ze achteloos van haar voeten te schoppen, waarna ze midden in de hal bleven liggen.
‘Schoenen horen in de kast,’ zei Johanna ijzig, terwijl ze naar het smalle kastje naast de voordeur wees.
‘Natuurlijk, Johanna,’ antwoordde Emma met een glimlach, al flitste er iets scherps door haar ogen.
Mark hechtte op dat moment geen waarde aan die korte blik tussen de twee vrouwen. Hij was gelukkig. Eindelijk had hij zijn vrouw bij zijn moeder in huis gebracht. In zijn voorstelling zouden ze vanzelf nader tot elkaar komen. De twee belangrijkste vrouwen in zijn leven moesten toch wel een manier vinden om met elkaar overweg te kunnen.

Wat had hij zich vergist.
Johanna had, zelfs op haar zestigste, nog altijd de strenge houding behouden van iemand die jarenlang een kleuterschool had geleid. Orde, discipline en gehoorzaamheid waren voor haar vanzelfsprekend. Emma daarentegen was zevenentwintig, econoom, ambitieus en gewend haar eigen ideeën over het leven te volgen. Zij was beslist niet van plan zich zomaar te onderwerpen.
De eerste weken leken op voorzichtige verkenningen aan een frontlinie. Johanna leverde commentaar op het koken: ‘Zure room doe je er pas op het allerlaatst bij, niet terwijl het nog staat te pruttelen.’ Emma reageerde door de pannen in de keukenkastjes anders neer te zetten: ‘Zo is het veel praktischer, Johanna.’ Zodra haar schoonmoeder klaagde over rommel in de badkamer, begon Emma haar panty’s demonstratief op de radiator in de woonkamer te drogen. En toen Johanna mopperde over muziek in de avond, zette Emma de volgende ochtend om zeven uur de stofzuiger aan.
Mark probeerde te doen alsof het allemaal wel meeviel. Op zijn werk, wanneer collega’s vroegen hoe het thuis ging, zei hij steevast:
‘Prima. Ze moeten gewoon nog aan elkaar wennen.’
Maar thuis voltrok zich geen gewenning. Integendeel. Twee sterke karakters botsten steeds harder op elkaar, en elke botsing liet nieuwe barsten achter in de broze huiselijke vrede.
Emma wist heel goed dat ze niet in haar eigen woning woonde, en ze deed moeite om geen grenzen te overschrijden. Toch brak er iets in haar wanneer Johanna weer eens, zogenaamd terloops maar duidelijk hoorbaar, zuchtte: ‘Als Mark nu met Sanne van het portiek hiernaast was getrouwd, díé kan tenminste koken.’
Dan was Emma’s geduld op.
‘Johanna,’ zei ze dan met een beheerste stem, ‘weet u dat ik in één maand meer verdien dan uw Sanne in een halfjaar achter de kassa bij de supermarkt?’
‘Geld is niet het belangrijkste in een gezin,’ kaatste Johanna terug.
‘Daar ben ik het volledig mee eens. Het belangrijkste is respect. En juist dat ontbreekt helaas in dit huis.’
Dergelijke gesprekken eindigden bijna altijd hetzelfde. De twee vrouwen trokken zich ieder terug in een andere kamer, en wanneer Mark na zijn werk thuiskwam, vond hij een gespannen stilte en een half afgemaakte avondmaaltijd.
De werkelijke uitbarsting kwam echter door een zijden jurk.
Mark merkte dat zijn vrouw steeds stiller en prikkelbaarder werd. Daarom besloot hij de situatie te verzachten met een romantische avond. Hij reserveerde een tafel in een restaurant en kocht kaartjes voor het theater.
‘Emma,’ zei hij die ochtend, terwijl hij haar op haar wang kuste, ‘vanavond ontvoer ik je. Trek iets moois aan, we hebben een date.’
Voor het eerst in dagen brak er een oprechte glimlach door op Emma’s gezicht.
‘Mark, wat heerlijk! Dan doe ik mijn nieuwe jurk aan.’
Die jurk was haar trots: diep smaragdgroen, van echte zijde, betaald van haar eerste bonus bij haar nieuwe baan. Voorzichtig haalde Emma hem uit de kast en hing hem aan de deur, zodat de kreukels alvast konden uithangen.
