Anna verscheen in haar eeuwige kamerjas, met een gezicht alsof ze elk moment op het toneel een tragische monoloog moest inzetten.
— Emma, liefje, ik begrijp best dat je moe bent — begon ze met nadrukkelijke zachtheid. — Maar zoiets kun je toch niet zomaar van de ene minuut op de andere doen? We zijn een gezin!
— Een gezin neemt samen beslissingen — antwoordde Emma. — Maar als jullie zonder iets te vragen vijfhonderd euro van mijn rekening halen, dan heet dat geen gezin. Dat heet diefstal.
— Beschuldig jij míj nu van stelen? — Anna sloeg haar handen wijd uit elkaar. — Alles wat ik doe, doe ik voor de familie!
— Voor de dochter van je zus — verbeterde Emma haar. — Ons gezin bestaat uit jou, Mark en mij. Je nichtje mag haar eigen schulden oplossen.
— Wat ben jij hard! — snikte Anna onmiddellijk. — Je hebt een hart van steen.
— Nee — zei Emma. — Alleen een hart dat moe is.
Mark zag dat zijn moeder de dramatische toer op ging en besloot er nog een schep bovenop te doen.
— Dus luister, Emma — zei hij dreigend. — Als jij denkt dat jij hier alleen de baas bent, vergis je je. Dit appartement is van ons samen. De helft is van mij.
— En dan? — Emma zette haar kopje rustig op tafel. — De helft is van jou, de helft van mij. Alleen betaal ik toevallig alles.
— Wil je soms zeggen dat ik op jouw kosten leef? — Mark liep rood aan.
— Dat wil ik niet suggereren — zei Emma kalm. — Ik zeg het gewoon rechtstreeks.
— Als ik had gewild, had ik allang werk gehad! — barstte hij los. — Maar ik weiger mezelf te vernederen voor een paar centen.
— Natuurlijk — zei Emma met een flauw glimlachje. — Maar je vrouw om geld vragen voor een nieuwe telefoon, dat is dan weer niet vernederend?
— Je drijft de spot met me — beet hij haar toe.
— Nee, Mark. Ik benoem alleen de werkelijkheid.
Anna verloor haar geduld en sloeg met haar hand op tafel.
— Genoeg van deze poppenkast! Emma, je moet begrijpen dat mannen het tegenwoordig moeilijk hebben. Fatsoenlijk werk ligt niet voor het oprapen. Jij verdient goed, dus doe niet alsof je zielig bent!
— Anna, jij werkt zelf ook niet — zei Emma, terwijl ze zich naar haar toe draaide. — Waarom zou ik dan twee volwassenen tegelijk moeten onderhouden?
— Omdat jij jong en sterk bent. Ik ben oud. Ik heb mijn rust verdiend.
— Oud? — Emma keek haar ongelovig aan. — Vijf jaar geleden vloog je nog met een vriendin naar Turkije en danste je tot diep in de nacht in discotheken. Je hebt meer energie dan ik.
Mark lachte kort, maar verstomde meteen toen zijn moeder hem een vernietigende blik toewierp.
— En wat dan nog als ze heeft gedanst? — mompelde hij. — Daar heeft ze recht op.
— Zeker — knikte Emma. — Van haar eigen geld. Niet van het mijne.
Er viel opnieuw stilte. Zelfs de koelkast leek zijn gezoem even in te houden.
— Goed dan — zei Anna uiteindelijk met een gespannen glimlach. — Prima. Als jij zo principieel wilt zijn, redden we ons wel zonder jou.
Emma voelde haar spieren verstrakken. Ze kende dat “zonder jou” maar al te goed. Het betekende dat er binnen een paar dagen tranen, telefoontjes en verwijten zouden komen. “Er is geen brood.” “Ik heb geen geld voor medicijnen.” “Wil je soms dat we verhongeren?”
En precies zo ging het.
Die avond, toen Emma na haar werk thuiskwam, lag er een briefje op de keukentafel.
“Er is geen brood. Er is ook geen geld. Heb tenminste medelijden met het kind, we zitten hier hongerig.”
Ondertekend met: “Mama en Mark.”
Emma las het met een vertrokken gezicht.
— Medelijden met het kind? — mompelde ze. — Met een kind van tweeënveertig? Dat is geen kind meer, dat is een gepensioneerde in joggingbroek.
Vijf minuten later kwam Mark binnen en begon onmiddellijk aan zijn voorstelling.
— Emma, waar ben je mee bezig? Ik heb de hele dag niets gegeten. Mama ook niet.
— En waarom is dat mijn probleem? — Emma haalde haar schouders op. — Overal hangen vacatures. Je loopt naar binnen, je werkt, je koopt brood.
— Maak je een grap? Ik ben ingenieur! — riep Mark verontwaardigd. — Aan een kassa zitten is vernederend!
— Maar je vrouw om geld vragen niet?
— Dat is iets anders! Wij zijn familie!
— Familie betekent niet dat één persoon zich kapot werkt terwijl twee anderen uitrusten — zei Emma. — Het is klaar, Mark. Gebruik je verstand.
Mark zweeg. Zijn gezicht werd donker, hard en gesloten.
— Goed — zei hij zacht. — Als jij denkt dat ik me niet kan redden, dan zullen we dat nog wel eens zien.
Daarna smeet hij de deur achter zich dicht.
Emma bleef alleen achter in de keuken. Voor het eerst in jaren had ze het gevoel dat er werkelijk iets in beweging kwam, dat de oude orde begon te schuiven. Toch zat er onrust onder haar opluchting. Ze kende die twee te goed: zo gemakkelijk zouden ze zich niet gewonnen geven.
“Dan is dat maar zo,” dacht ze. “Als de geldkraan dicht is, blijft hij dicht.”
Op de derde dag nadat ze de kaarten had geblokkeerd, gebeurde er in huis iets wat haar vermoeden bevestigde.