Anna glimlachte, alsof ze precies had geweten dat het zo zou lopen.
— Zie je nou wel, — zei ze. — Een hoofd heb je niet alleen om een muts op te zetten.
De volgende ochtend meldde Sanne zich af op haar werk. Ze nam een onbetaalde vrije dag, zette haar laptop open en zocht het oude bestand op.
De cijfers verschenen voor haar als keurige, stille getuigen. Alles stond er nog. In totaal: 3.120 euro. Zoveel hadden zij en Bas in dat huis gestoken dat, zo bleek nu, nooit echt van hen was geweest. Officieel was het gezamenlijk geld geweest, maar Sanne had altijd meer verdiend, en bijna alle betalingen waren via haar rekening gelopen. Overboekingen naar de voorman, aankopen bij de bouwmarkt, materialen, vervoer — telkens haar bankpas, haar rekening, haar naam.
Daarna opende ze nog een document. Haar eigen spaaroverzicht. Geld dat ze jarenlang apart had gezet, voor noodgevallen, zonder er iemand mee lastig te vallen. In zeven jaar was het bijna 5.000 euro geworden. Bas wist er niets van. Karin evenmin. Sanne was nooit iemand geweest die met haar geld te koop liep.
Een tijdlang bleef ze alleen maar naar het scherm kijken. Toen pakte ze papier, een pen, en begon ze niet meer uit gewoonte, maar bewust te rekenen.
Rond lunchtijd belde Bas.
— Nou? Ben je weer een beetje afgekoeld? Wanneer kom je naar huis?
Sanne sloot haar ogen even.
— Bas, — zei ze beheerst. — Ik wil het geld terug dat ik in de verbouwing heb gestoken. 3.120 euro. Ik heb alle bonnetjes en betaalbewijzen.
Aan de andere kant bleef het stil.
— Wat zeg jij nou voor onzin? Welke bonnetjes? We zijn toch familie?
— Familie die het huis op naam van een andere zoon zet zonder mij iets te vragen, — antwoordde ze. — Als het zo zit, dan doen we het eerlijk. Jullie noemen het nu zijn huis. Prima. Dan heb ik mijn geld in andermans bezit gestoken, en dat wil ik terug.
— Sanne, je bent niet goed wijs. Mijn moeder gaat dat nooit betalen.
— Dan stap ik naar de rechter. Ik heb alles: facturen, bankafschriften, het contract met de klusploeg. Juridisch heet dat ongerechtvaardigde verrijking. Ik heb vanochtend al advies gevraagd aan een jurist. Mijn positie is sterk.
Dat laatste was geen bluf.
Bas haalde hoorbaar en zwaar adem door de telefoon.
— En nog iets, — vervolgde Sanne, nog altijd kalm. — Ik vraag de scheiding aan.
De dag erna stond Karin bij Anna op de stoep. Sanne was toevallig bij haar moeder.
Haar schoonmoeder kwam binnen alsof er storm door de gang trok. Rood aangelopen, haren uit model, zonder de gebruikelijke beheerste waardigheid die ze anders als een mantel om zich heen droeg.
— Wat is dit voor circus?! — viel ze meteen uit. — Een rechtszaak? Geld eisen? Wil je soms de hele familie kapotmaken?
Anna kwam rustig uit de keuken, terwijl ze haar handen aan een theedoek afdroogde.
— Karin, — zei ze vlak. — In mijn huis wordt niet geschreeuwd. We praten normaal, of u kunt meteen weer vertrekken.
Karin stokte. Haar blik gleed door de smalle hal. Ze kneep haar lippen op elkaar.
— Ik ben gekomen om te praten, — zei ze toen, zachter. — Op een nette manier.
— Komt u binnen. Thee?
— Ik hoef uw thee niet.
Ze gingen in de kamer zitten. Karin zat onrustig met het hengsel van haar tas te friemelen.
— Sanne, — begon ze opnieuw, nu met die bekende zoetige zachtheid in haar stem. — Kind toch. Ik heb het toch niet kwaad bedoeld. Ik wilde alleen doen wat het beste was. Erik heeft het zwaar, en jullie zijn nog jong.
— Karin, — zei Sanne rustig, zonder haar stem te verheffen. — Ik ben niet eens meer boos. Echt niet. U hebt een keuze gemaakt. Dat mocht u doen, het was uw huis. Maar ik mag nu ook een keuze maken. Ik heb 3.120 euro in die verbouwing gestoken. Daarvan heb ik alle bewijzen. Ik wil dat bedrag terug. Meer niet.
— Waar moet ik in hemelsnaam zoveel geld vandaan halen? — riep Karin, terwijl ze haar handen spreidde. — Ik leef van mijn pensioen!
— U hebt een huis. Hetzelfde huis dat naar Erik gaat. Dan kan hij mij compenseren. Of u doet het. Hoe u dat onderling regelt, is niet langer mijn probleem.
Karin werd bleek.
— Jij… jij hebt geen geweten. Ik heb je behandeld als mijn eigen dochter.
— Als uw eigen dochter? — Voor het eerst klonk Sanne’s stem scherper. — Gisteren noemde u mij een buitenstaander. Waar uw zoon bij stond. Waar mijn man bij stond. Dus goed: als ik een buitenstaander ben, dan handelen we ook als buitenstaanders. Volgens de regels. Met bonnetjes, afschriften en bedragen op papier.
Karin opende haar mond, maar er kwam niets. Ze sloot hem weer. Voor het eerst in zeven jaar had ze geen pasklaar antwoord.
— En Bas dan? — bracht ze uiteindelijk uit. — Jij maakt je huwelijk stuk!
— Dat hebben jullie gedaan, — zei Sanne zacht. — U, toen u achter mijn rug naar de notaris ging. En uw zoon, toen hij daar een half jaar over zweeg. Ik zet alleen een punt achter wat al kapot was.
De scheiding en de juridische procedure begonnen daarna hun eigen loop te nemen.
In het begin was Bas woedend. Hij belde, maakte verwijten, probeerde haar schuldgevoel aan te praten. Later kwam hij langs om het goed te maken: verward, klein, bijna meelijwekkend.
— Sanne, laten we het gewoon terugdraaien. Zoals het vroeger was. Mam heeft zich laten meeslepen. Ik zal met haar praten.
— Te laat.