De bruiloft was eenvoudig gehouden: eerst het officiële moment in het stadhuis, daarna een bescheiden etentje in een café, met hooguit dertig genodigden. Emma stond in haar witte jurk bij het raam en keek naar Jan, die lachend met een paar vrienden stond te praten. Haar man. Vanaf nu was hij haar man. Het woord voelde nog vreemd in haar mond, alsof ze eraan moest wennen dat het werkelijk bij haar leven hoorde.
Anna kwam naar haar schoondochter toe met een glas champagne in haar hand. Ze glimlachte, maar die glimlach had iets stijfs, iets geforceerds.
‘Zo, Emma,’ zei ze terwijl ze haar glas tegen dat van de bruid tikte, ‘nu hoor je dus bij onze familie. Ik hoop dat we er voor elkaar zullen zijn.’
‘Natuurlijk, Anna,’ antwoordde Emma beleefd en ze knikte.
‘Mooi zo,’ zei haar schoonmoeder. Ze dronk haar glas leeg en zette het op tafel. ‘Want familie betekent dat je elkaar opvangt. Jij helpt ons, wij helpen jou.’

Emma zei niets. Er zat iets in Anna’s stem dat haar niet beviel, maar op haar trouwdag wilde ze geen schaduw over de sfeer laten vallen.
De eerste vraag om geld kwam al een week na de bruiloft. Het was avond; Emma en Jan zaten samen op de bank een film te kijken toen Anna hem belde.
‘Jan, jongen,’ klonk het klaaglijk aan de andere kant van de lijn. ‘De rekening van de vaste lasten is binnengekomen. Het bedrag is veel te hoog, ik red het niet. Zou je me misschien kunnen helpen?’
Jan keek naar zijn vrouw. Emma schudde meteen haar hoofd.
‘Mam, om hoeveel gaat het?’ vroeg hij voorzichtig.
‘Vijftig euro, lieverd. Ik weet dat het niet weinig is, maar wat moet ik anders? Het moet dringend betaald worden.’
‘Mam, wacht even. Ik bel je zo terug,’ zei Jan. Hij verbrak de verbinding en draaide zich naar Emma toe. ‘Mijn moeder vraagt of we kunnen bijspringen voor haar rekeningen.’
‘Nee,’ zei Emma kort.
‘Maar Em…’
‘Nee, Jan.’ Ze pakte de afstandsbediening en zette de televisie uit. ‘Je moeder is volwassen. Ze krijgt haar uitkering en als het nodig is kan ze iets bijverdienen. Ze moet dit zelf oplossen.’
‘Maar ze zit blijkbaar echt klem,’ probeerde hij tegen te werpen.
‘Jan, we zijn net getrouwd,’ zei Emma ernstig. ‘Wij hebben zelf geld nodig. We willen het huis opknappen, meubels kopen. Ik ben niet van plan jouw moeder te onderhouden.’
‘Het gaat niet om onderhouden. Alleen om één keer helpen.’
‘Eén keer wordt altijd vaker,’ zei ze terwijl ze opstond. ‘Ik heb dit soort situaties vaak genoeg gezien. Eerst is het een rekening, daarna medicijnen, daarna weer iets anders. Nee. Laat haar haar eigen problemen regelen.’
Jan zuchtte en belde zijn moeder terug. Hij legde uit dat hij geen geld kon overmaken. Anna was duidelijk teleurgesteld, maar ze drong niet verder aan. Tenminste, niet die keer.
Twee weken later hing zijn moeder opnieuw aan de telefoon. Ditmaal ging het om medicijnen. Dure medicijnen, op recept, waar ze zogenaamd absoluut niet zonder kon. Emma weigerde opnieuw. Jan bracht de boodschap over, waarna Anna zich gekwetst voelde en drie dagen niets van zich liet horen.
Daarna begon het pas echt. Anna belde Jan vrijwel iedere dag. Ze beklaagde zich over haar harde, kille schoondochter die de familie niet wilde helpen. Ze zei dat Emma geen hart had, gierig was en geen respect toonde voor ouderen. Volgens haar hoorde een fatsoenlijke echtgenote de ouders van haar man te steunen.
‘Jan, je snapt toch zelf wel dat dit niet normaal is?’ jammerde Anna door de telefoon. ‘Ik ben je moeder! Ik heb jou grootgebracht! En jouw vrouw wil niet eens een klein beetje helpen!’
‘Mam, Emma denkt daar nu eenmaal anders over,’ probeerde Jan uit te leggen. ‘Zij vindt dat volwassen mensen in principe voor zichzelf moeten zorgen.’
‘Anders over?’ riep Anna verontwaardigd. ‘Dat noem jij een mening? Dat is gewoon hebzucht! Egoïsme! Ik zie best hoe jij je voor haar uitslooft en geld verdient. En zij stopt haar eigen centen zeker veilig weg!’
‘Mam, hou alsjeblieft op,’ zei Jan vermoeid terwijl hij met zijn hand over zijn gezicht wreef. ‘Emma werkt ook. Ze verdient goed. En we betalen allebei mee aan onze gezamenlijke kosten.’
‘Gezamenlijke kosten,’ snoof Anna. ‘Maar een naaste helpen valt daar niet onder, zeker? Schaamteloos zijn jullie.’
Jan wist niet meer wat hij moest zeggen. Thuis bleef Emma onwrikbaar bij haar besluit: geen cent naar zijn moeder. Op zijn werk bleef Anna bellen om haar beklag te doen over de wrede schoondochter die haar zoon tegen haar zou opzetten. Jan voelde zich steeds meer gevangen tussen twee kanten.
Op een avond probeerde hij het onderwerp opnieuw aan te snijden.
‘Emma, misschien kunnen we haar toch één keer helpen?’ vroeg hij voorzichtig. ‘Mam is echt helemaal op.’
‘Jan, ik heb het je al honderd keer gezegd,’ antwoordde Emma terwijl ze de tafel dekte. ‘Ik ga jouw moeder niet onderhouden. Als jij haar geld wilt geven, doe dat dan van je eigen inkomen.’
‘Maar mijn geld gaat al op aan de hypotheek en de boodschappen,’ zei hij machteloos.
‘Precies,’ zei Emma, terwijl ze de borden neerzette. ‘We komen zelf nauwelijks ruim uit. En jij wilt daarbovenop ook nog geld naar je moeder sturen.’
‘Ze is mijn moeder!’
‘En dat is jouw verantwoordelijkheid,’ zei Emma koel, terwijl ze hem recht aankeek. ‘Mijn standpunt verandert niet. Nooit.’
Jan zweeg. Diep vanbinnen begreep hij dat zijn vrouw niet helemaal ongelijk had. Zijn moeder was een volwassen vrouw en moest leren haar eigen leven te dragen.
