‘Emma, kom nou,’ begon hij, opeens zachter, bijna vaderlijk. ‘Waarom maak je hier zo’n drama van? Het gaat om Sophie. Mijn zus. Je weet toch hoe zwaar zij het heeft. Haar man is de hele dag aan het werk en zij zit thuis met drie kinderen. Ze is gewoon helemaal op. Wij horen haar een beetje te steunen, ons in haar situatie te verplaatsen. Doe alsjeblieft niet zo egoïstisch.’
Dat laatste woord viel midden in de keuken alsof iemand een brandende lucifer in droog kruit had gegooid. Emma draaide langzaam haar hoofd naar hem toe. Er was geen woede in haar blik te zien. Wat er wel lag, was erger: een koele, beheerste minachting die Jan even deed verstijven.
‘Me in haar situatie verplaatsen?’ herhaalde ze zacht. ‘Jan, ik verplaats me om het weekend in haar situatie. Ik doe dat wanneer ik vette kinderhandjes van de muren sta te schrobben. Wanneer ik onder de bank kruimels, stukjes speelgoed en halve koekjes vandaan haal. Wanneer de buren weer komen klagen over gestamp, gegil en deuren die dichtgesmeten worden. Misschien wordt het eens tijd dat iemand zich in míjn situatie verplaatst. Mijn eigen man bijvoorbeeld.’
‘Ik probeer altijd rekening met je te houden!’ riep hij meteen, alsof hij op dat antwoord had gewacht. ‘Altijd! Alleen snap ik jou gewoon niet. Voor mij is mijn zus helpen, mijn enige zus, iets vanzelfsprekends. Iets belangrijks. En jij staat hier doodleuk te zeggen dat je haar kinderen niet over de vloer wilt hebben. Dat je niet wilt helpen. Begrijp dan toch dat zij drie kinderen heeft. Drie, Emma! Zij heeft ook eens rust nodig.’
‘Het kan me eerlijk gezegd niets schelen dat jouw zus drie kinderen heeft en rust nodig heeft,’ beet Emma hem toe. ‘Ze heeft een man. Laat híj haar dan helpen. En hou op mij telkens opnieuw in te zetten als gratis kinderopvang!’
Jan opende zijn mond al om haar opnieuw tegen te spreken. Waarschijnlijk wilde hij weer beginnen over familie, plicht en elkaar bijstaan. Maar precies op dat moment sneed een felle, aanhoudende beltoon door het appartement. Het klonk niet als een beleefd verzoek om binnen te mogen, maar als een bevel. Als een gongslag vlak voor een gevecht.
Jan schrok zichtbaar en keek met een bijna opgeluchte blik naar de voordeur. Daar waren ze. De redding was gearriveerd. Nu zou Emma zich vast wel inhouden; nu zou ze geen scène durven maken waar iedereen bij stond.
Maar daarin vergiste hij zich grondig.
Voor Emma betekende die bel juist het punt waarop er geen weg terug meer was. Ze zag hoe Jan hun woordenwisseling in één klap leek te vergeten en zich haastig naar de hal begaf. Ze hoorde het slot klikken. Meteen daarna klonk Sophies opgewekte, trillerige stem, overstemd door gegil, gestommel en het dreunen van kindervoeten op de galerij.
‘Hoi! Nou, wij gaan meteen door, anders komen we te laat! Jongens, gedraag je een beetje!’ kweelde Sophie, overduidelijk zonder ook maar van plan te zijn echt binnen te komen.
Emma liep langzaam de keuken uit. Wat ze in de deuropening zag, was precies het tafereel dat ze al de hele ochtend had gevreesd. Sophie stond stralend op de drempel, zorgvuldig opgemaakt, omhuld door een zoete parfumwolk, in een luchtige jurk alsof ze in gedachten al op een ligbed in een wellnesscentrum lag. Achter haar stonden haar drie zoons van acht, zes en vier jaar oud, die zich nu al niet bepaald voorbeeldig gedroegen. De oudste probeerde met zijn achterwerk over de leuning te glijden. De middelste ramde met een plastic autootje tegen de deur van de buren. De jongste stond erbij en jammerde op één langgerekte, doordringende toon.
Jan bevond zich midden in die chaos. Hij glimlachte hulpeloos, hield met één hand een van zijn neefjes tegen en probeerde tegelijk met zijn ogen Emma tot kalmte te manen.
Toen brak er iets in haar.
Alle irritatie die zich maandenlang had opgehoopt, alle vermoeidheid, alle rancune over talloze bedorven weekenden, balden zich samen tot één harde, vlijmscherpe uitroep die door het trappenhuis galmde.
‘Omdraaien en wegwezen. Nu!’
Sophie verstijfde. Haar felroze glimlach scheurde eerst, zakte daarna volledig van haar gezicht en maakte plaats voor pure verbijstering. Zelfs de kinderen hielden een paar tellen hun mond. Jan stond erbij alsof hij aan de grond was vastgenageld, lijkbleek en sprakeloos.
Emma zette een stap naar voren, recht op haar verbouwereerde schoonzus af. Ze schreeuwde niet meer, maar haar stem klonk harder dan staal.
‘Jouw behoefte aan rust is jouw probleem. En dat van je man. Regel het met hem. Huur een oppas in. Vraag je moeder. Doe wat je wilt. Maar dit huis is geen gratis speelparadijs en geen opvangcentrum. Uitwaaien doen jullie maar ergens anders.’
Ze pakte Sophie bij haar elleboog. Niet ruw, maar wel met zo’n vastberaden kracht dat Sophie automatisch achteruitweek, terug de galerij op. Daarna duwde Emma de oudste, die nog altijd half bij de leuning hing, in de richting van zijn moeder. De middelste kreeg een lichte, besliste beweging mee dezelfde kant op. De jongste zag wat er gebeurde en drukte zich meteen tegen Sophies been aan.
‘Sophie, ga naar huis,’ zei Emma, ijzig kalm. ‘Op dit moment.’
Daarna draaide ze zich naar Jan, die nog steeds in de deuropening stond en geen woord wist uit te brengen. Haar blik ging dwars door hem heen, naar zijn zus en de drie jongens die zich inmiddels dicht bij elkaar op de galerij hadden verzameld.
‘En jij,’ zei ze, terwijl haar stem zakte tot een fluistering waar geen warmte meer in zat, ‘als je zo met haar te doen hebt, kun je meteen met haar meegaan om te helpen.’
Met die woorden deed Emma een stap terug het appartement in en trok de deur naar zich toe. De deur viel niet dicht met een scherpe klap, maar met een zware, doffe dreun.