“Die is nu van mijn moedertje!” riep hij lachend terwijl hij zich half voor Emma schoof

Verhalen
Die kille, onrechtvaardige stilte voelde verpletterend.

Ze zag opnieuw de sleutelbos voor zich, die haar in het gezicht was gesmeten. Ze dacht aan dat bericht op sociale media. Aan het gelach van Saskia Jansen, schel en vernederend door de telefoon.

‘Ik ben bereid.’

Annelies knikte, alsof ze precies dat antwoord had verwacht.

‘Dan gaan we beginnen. Vandaag stel ik de aangifte wegens oplichting op. Morgenochtend dienen we die officieel in.’

Rond het middaguur verlieten ze het kantoor. De regen was opgehouden en tussen de wolken brak een bleek, koud oktoberlicht door. Emma liep naast haar vader over straat en merkte dat er iets in haar verschoof. De angst, die haar zo lang had vastgezet, trok zich langzaam terug. Daarvoor in de plaats kwam iets anders: een harde, ijzige vastberadenheid.

Diezelfde avond zat Emma thuis tussen stapels papieren toen er opnieuw werd aangebeld. Ze stond op, liep naar de deur en keek door het kijkgaatje. Aan de andere kant zag ze Marks vertrokken gezicht.

Ze deed open.

Mark stond op de drempel. Zijn haar zat in de war, onder zijn ogen lagen donkere kringen en hij ademde zwaar, alsof hij de trappen op was gerend.

‘Ben je echt naar een advocaat gegaan?’ gooide hij er meteen uit.

‘Wat gaat jou dat aan?’

‘Mij?’ Hij zette een stap naar voren, maar Emma week niet terug. ‘Ik ben gebeld. Ze zeiden dat jij je kredietregistratie hebt opgevraagd. Besef je wel waar je mee bezig bent? Wil je mijn moeder de gevangenis in krijgen?’

‘Ik wil weten waarom er leningen op mijn naam staan die ik nooit heb afgesloten. En ik wil dat degene die dat wel heeft gedaan, zich daarvoor verantwoordt.’

Mark verstarde. Zijn lippen trokken wit weg.

‘Je kunt niets bewijzen. Helemaal niets. Mijn moeder is ziek. Ze heeft bloeddrukproblemen, haar hart is zwak. Als haar iets overkomt, dan heb jij dat op je geweten. Snap je dat? Heb je er ook maar één seconde bij stilgestaan wat er gebeurt als ze in het ziekenhuis belandt? Of erger? Kun jij daarmee leven?’

‘Jouw moeder is verantwoordelijk voor haar eigen gezondheid. En ook voor haar eigen daden. Net als jij.’

Hij keek haar aan alsof hij haar voor het eerst zag.

‘Jij bent veranderd. Vroeger was je niet zo.’

‘Vroeger was ik bang. Nu heb ik niets meer te verliezen.’

Mark draaide zich abrupt om en liep naar de lift. Emma sloot de deur en bleef er met haar rug tegenaan staan.

De volgende ochtend belde Annelies haar om negen uur.

‘Emma, de aangifte is klaar. Ik haal u over een uur op. We dienen hem samen in.’

Emma kleedde zich om. Ze koos een strakke rok en een witte blouse, stak haar haar op en verliet het appartement. Voor de ingang van het gebouw stond Annelies al bij haar auto te telefoneren. Toen ze Emma zag, knikte ze kort en beëindigde het gesprek.

‘Er is nieuws,’ zei ze. ‘Ik heb de gegevens van één van de kredieten verder uitgezocht. Die van ongeveer vierhonderd euro. Raadt u eens wie als ontvanger van het geld staat geregistreerd?’

‘Saskia Jansen?’

‘Precies. Het bedrag is een dag na het afsluiten van de overeenkomst naar haar rekening overgemaakt. Dat is rechtstreeks bewijs. Ze hebben zelfs niet geprobeerd hun sporen fatsoenlijk uit te wissen. Ons dossier staat er dus behoorlijk sterk voor. Kom, we gaan.’

Ze stapten in en reden de straat uit. Op het politiebureau was het rumoerig en druk. Mensen liepen heen en weer, telefoons gingen af, ergens werd luid gediscussieerd. Annelies bewoog zich er echter doorheen alsof ze er wekelijks kwam. Ze liep recht op de juiste balie af, groette de dienstdoende medewerker en legde een map op het bureau.

‘Aangifte van oplichting,’ zei ze helder. ‘Alle bewijsstukken zijn toegevoegd.’

De medewerker nam de aangifte aan, zette er een stempel op en gaf een ontvangstbevestiging mee. Emma pakte het vel papier aan en las het registratienummer. Vanaf dat moment voelde alles onherroepelijk echt.

Nog geen paar minuten nadat ze weer buiten stonden, ging Emma’s telefoon. Het nummer was afgeschermd. Ze drukte op opnemen.

Uit de luidspreker klonk de stem van Saskia Jansen. Deze keer lachte ze niet. Haar stem was droog en giftig, als een ijzige windvlaag.

‘Dus je bent naar de politie gestapt? Goed dan. Denk maar niet dat je hiermee wegkomt. Ik heb ook mijn mensen. Jij zult nog wel merken wat ellende echt betekent.’

Emma zei niets. Ze verbrak de verbinding en stopte haar telefoon rustig terug in haar tas.

Annelies keek haar vragend aan.

‘Mijn schoonmoeder,’ zei Emma. ‘Ze bedreigt me.’

‘Daar zult u aan moeten wennen. Dit is pas het begin. Zodra ze begrijpen dat u niet meer bang bent, zullen de dreigementen toenemen. Daarna komen de voorstellen om het “onderling op te lossen”. En juist dan mag u niet wankelen.’

Emma knikte. Ze waren onderweg terug naar het kantoor toen haar telefoon opnieuw overging. Dit keer was het haar moeder.

‘Emmaatje, waar ben je?’ De stem van Maria De Vries trilde.

‘Bij de advocaat. Wat is er gebeurd?’

‘Saskia Jansen is net bij mij gekomen. Zelf. Ze zit op het bankje bij de ingang en zegt dat ze niet weggaat voordat jij de aangifte intrekt. Ze beweert dat haar hart het begeeft en dat jij schuldig bent als ze sterft. De buren staan eromheen te kijken.’

Emma kneep zo hard in haar telefoon dat haar vingers wit werden.

‘Mam, doe de deur op slot en ga niet naar buiten. Ik kom er nu aan.’

Toen Emma en Annelies bij het huis van haar ouders aankwamen, had zich bij de ingang al een klein groepje mensen verzameld. Een paar oudere vrouwen van de bankjes verderop, een jonge moeder met een kinderwagen en twee mannen uit het naastgelegen portiek stonden allemaal naar hetzelfde punt te kijken: het bankje waarop Saskia Jansen zat.

Ze had een grijze wollen sjaal om haar hals gewikkeld, droeg een donkere zonnebril en hield haar linkerhand theatraal tegen haar borst gedrukt. Ze zag eruit alsof ze elk moment kon bezwijken, maar dan op een manier die te zorgvuldig was aangezet om overtuigend te zijn. Naast haar stond een open tas waaruit een flesje water en een strip pillen staken.

Emma stapte uit de auto. Saskia hief onmiddellijk haar hoofd op en begon luid te praten, zodat iedereen haar kon horen.

‘Daar is ze! Kijk goed, mensen! Mijn eigen schoondochter! Ze heeft de auto van een zieke oude vrouw afgepakt en nu heeft ze ook nog aangifte gedaan. Ze wil mij achter de tralies krijgen. Zodat ik daar sterf. En waarvoor? Omdat ik naar artsen moest!’

Er ging een gemompel door de groep. Emma opende haar mond, maar Annelies legde een hand op haar elleboog en stapte zelf naar voren.

‘Mevrouw Jansen,’ zei ze duidelijk en hard genoeg voor de omstanders. ‘Ik ben de advocaat van Emma. Wat u hier nu doet, kan worden aangemerkt als laster en smaad. U verspreidt in het openbaar aantoonbaar onjuiste beschuldigingen die de eer en goede naam van mijn cliënte beschadigen. Daar staan juridische gevolgen op. Wilt u dat werkelijk?’

Saskia verslikte zich bijna en zweeg een tel. Maar ze herpakte zich snel.

‘Kom mij niet aanzetten met uw wetsartikelen! Ik ben een ziek mens. Mijn hart is zwak. Straks moet de ambulance komen. En jij, Emma, zult daarvoor verantwoordelijk zijn. En u ook, mevrouw de advocaat. Ik leg alles vast.’

‘Doet u dat vooral,’ antwoordde Annelies kalm. ‘Ik neem u namelijk al op. Alles wat u zegt, wordt aan het dossier toegevoegd. Bovendien zijn er getuigen genoeg. De buren hebben uitstekend kunnen horen wat u zojuist beweerde.’

Saskia klemde haar kaken op elkaar en zweeg.

Jan De Vries, die al die tijd in de deuropening had gestaan, kwam naar beneden en liep tot bij het bankje. Hij sprak luid, maar zonder te schreeuwen.

‘Mevrouw Jansen, ik verzoek u nu te vertrekken. U bevindt zich hier bij de ingang van het gebouw waar mijn vrouw en mijn buren wonen. Als u over vijf minuten nog steeds hier zit, bel ik de politie. Ik heb alle stukken: over de auto én over de kredieten die u samen met uw zoon op naam van mijn dochter hebt afgesloten. Wilt u doorgaan? Prima. Maar dan doen we dat met agenten erbij.’

Er ging beweging door de groep. De oudere vrouwen wisselden blikken uit. Een van de mannen uit het andere portiek zei hardop:

‘Wacht even, heeft zij dus leningen op naam van haar schoondochter gezet? Nou, dat is ook wat.’

‘Drie leningen,’ bevestigde Annelies. ‘Allemaal afgesloten zonder dat Emma daarvan wist. Het geld is gebruikt voor vakantie, apparatuur en een laptop. Het onderzoek loopt inmiddels.’

Het gefluister in de groep veranderde van toon. De jonge moeder draaide haar kinderwagen om en liep weg. Een van de oudere vrouwen trok haar lippen samen en schudde afkeurend haar hoofd.

Saskia begreep dat ze haar publiek aan het verliezen was. Ze greep haar tas, stond fel op van het bankje en siste tussen haar tanden:

‘Dit is nog niet voorbij. De waarheid staat aan mijn kant. Jullie zullen nog wel merken met wie jullie je hebben ingelaten.’

Daarna beende ze weg, zo snel dat het bijna rennen werd. Na tien stappen zette ze haar zonnebril al af.

Jan keek haar na en wendde zich toen tot zijn dochter.

‘Kom naar binnen. Je moeder is helemaal overstuur.’

Maria stond in de hal op hen te wachten. Haar gezicht was bleek en haar handen beefden.

‘Is ze weg?’

‘Ze is weg,’ zei Jan. ‘En voorlopig komt ze niet terug. We hebben alles opgenomen.’

Hij hielp zijn vrouw op een stoel zitten en schonk een glas water voor haar in. Ondertussen liep Annelies door naar de keuken, klapte haar laptop open en begon meteen een aanvulling op de aangifte te schrijven.

‘Dit nemen we allemaal mee,’ zei ze terwijl ze typte. ‘Bedreigingen, laster, poging tot intimidatie. Rechters en rechercheurs houden daar niet van. En zodra Saskia Jansen weer begint over haar zwakke hart, hebben wij beeld- en geluidsmateriaal van haar optreden van vandaag.’

De volgende ochtend belde Annelies vroeg.

‘Emma, er is nieuws. De politie heeft een strafrechtelijk onderzoek geopend wegens oplichting. Vanmiddag wordt er bij Saskia Jansen een huiszoeking gedaan.’

Emma ging rechtop op de rand van haar bed zitten. Een strafrechtelijk onderzoek. Die woorden klonken als een vonnis. Niet voor haar, maar voor hen.

‘En Mark?’ vroeg ze.

‘Hij wordt eveneens verhoord. In het dossier staat hij als mogelijke medeplichtige. Als het handschriftonderzoek bevestigt dat de handtekeningen vervalst zijn, zullen ze allebei moeten antwoorden.’

Overdag ging Emma naar haar werk, maar concentreren lukte nauwelijks. Haar gedachten dwaalden telkens af naar Saskia’s woning, naar de agenten, naar dozen met papieren en bankpassen. Om drie uur kwam er een bericht van Annelies binnen: “Huiszoeking afgerond. Laptop, documenten en bankpassen in beslag genomen. Saskia Jansen probeerde zich in de badkamer op te sluiten. Heeft niet geholpen.”

Een uur later belde Mark. Zijn stem trilde en sloeg telkens over.

‘Emma… Emmaatje… Wat heb je gedaan? Ze zijn bij ons geweest. Ze wilden mama bijna meenemen naar het ziekenhuis. Haar bloeddruk was bijna tweehonderd. Ze ligt nu en komt niet meer overeind. Begrijp je dat je haar kapotmaakt?’

‘Ik heb geen aangifte gedaan tegen haar gezondheid. Ik heb aangifte gedaan van oplichting. Dat zijn twee verschillende dingen.’

‘Welke oplichting nou? We hebben gewoon wat geld genomen. Ja, we hebben het uitgegeven. Maar we zijn familie! We zouden alles terugbetalen. Echt, dat wilden we. We hebben alleen de kans niet gekregen.’

‘Je had anderhalf jaar de tijd om het terug te betalen. Je hebt niets terugbetaald. Jij kocht een laptop en vertelde mij dat het van een bonus was. En ondertussen lette ik op elke euro bij de boodschappen en ging ik met de bus omdat ik geen geld had. Weet je dat nog? Heb je me ooit gevraagd of ik genoeg had om naar mijn werk te gaan?’

Aan de andere kant bleef het stil.

‘Ik wist het niet,’ zei Mark uiteindelijk zwak. ‘Ik dacht dat jij alles had.’

‘Ik had niets, Mark. Jij keek gewoon niet.’

Hij zweeg. Emma hoorde alleen zijn ademhaling, zwaar en gejaagd.

‘Kun je de aangifte intrekken?’ vroeg hij toen. ‘Alsjeblieft. Ik betaal alles terug. We betalen alles terug. Haal het gewoon terug.’

‘Nee. Een strafzaak verdwijnt niet zomaar omdat ik dat vraag. Zelfs als ik het zou willen.’

‘Dan weet ik niet wat er gaat gebeuren.’

Daarna verbrak hij de verbinding.

Die avond zat Emma bij haar ouders. Jan De Vries zette de waterkoker aan en bleef bij het raam staan, starend naar de binnenplaats.

Bij Wieke Thuis