– Maak vandaag nog 6.000 euro over naar mijn moeder. En geen discussie, Emma. Je bent mijn vrouw, geen vreemde.
Mark stond midden in de keuken, in een keurig gestreken overhemd, met zijn telefoon in zijn hand alsof de uitkomst allang vaststond. Op het scherm stond een bericht van Wilhelmina: “Jongen, stel het niet uit. Ik schaam me tegenover die mensen.”
Emma zette haar kopje langzaam op tafel.
– Tegenover welke mensen precies?
– Gewone mensen, – snauwde hij. – Mam heeft afspraken gemaakt met werklui. Haar oude flat valt bijna uit elkaar, en jij zit op je spaargeld alsof het een schatkist is.
– Dat geld komt van mijn vader.
– En dan? – Mark lachte schamper. – We zijn toch één gezin? Dan zijn problemen ook gezamenlijk. Of ben je alleen in woorden zo’n goede echtgenote?
Emma keek hem zwijgend aan. Zij was tweeënveertig, Mark vierenveertig. Ze waren elf jaar getrouwd. In die tijd had ze geleerd elk soort ontevredenheid bij hem te herkennen: wanneer hij écht boos was, wanneer hij zijn moeders zinnen herhaalde en wanneer hij haar simpelweg murw probeerde te krijgen.
Nu sprak hij niet alleen namens zichzelf.
Achter hem stond Wilhelmina. Klein van stuk, verzorgd, met zilvergrijs gekapt haar en die eeuwige blik waarmee ze haar schoondochter bekeek alsof Emma een hulp was die uit liefdadigheid mocht blijven.
– Emmaatje, – zei haar schoonmoeder slepend, – waarom doe je nou zo moeilijk? Ik vraag toch geen vermogen. Maar 6.000 euro. Mark betaalt het je later wel terug.
– Wanneer dan?
– Zodra hij kan.
– En zet u dat op papier?
Mark draaide abrupt zijn hoofd naar haar toe.
– Meen je dit nou?
– Ja. Volkomen.
– Mijn moeder moet jou een schuldbekentenis geven? De moeder van je eigen man?
Wilhelmina slaakte zacht een kreetje en legde haar hand tegen haar borst. Niet uit pijn. Niet uit zwakte. Het was puur toneel, netjes uitgevoerd. Ze had er altijd talent voor gehad Emma er als schuldige uit te laten zien.
– Laat maar, Mark, – zuchtte ze. – Ik wist wel dat het zo zou gaan. Vreemd bloed blijft vreemd bloed.
Emma zei niets. Ze pakte haar telefoon, opende de bankapp en keek naar haar spaargeld. De 6.000 euro stonden op een aparte rekening. Kort voor zijn dood had haar vader tegen haar gezegd: “Gooi niet alles in de gezamenlijke pot. Zorg dat je iets achter de hand houdt.” Toen had ze zich gekwetst gevoeld. Nu begreep ze dat hij mensen scherper had gezien dan zij.
– Ik maak het over, – zei ze.
Mark ontspande onmiddellijk.
– Kijk. Je kunt dus best normaal doen.
– Ik moet eerst even naar de slaapkamer. De limiet moet bevestigd worden.
– Schiet dan op. Mam loopt zo een minuutje naar de buurvrouw en daarna gaan we samen naar haar toe.
Wilhelmina trok haar lippen strak.
– Annelies wacht beneden bij de ingang. Ik had haar beloofd de sleutels van de berging te geven.
Emma liep de gang in. De deur van de slaapkamer stond op een kier. Ze ging op de rand van het bed zitten, maar maakte niets over. Haar vingers bleven boven het scherm hangen. Vanuit de keuken hoorde ze hoe Mark zachtjes thee voor zijn moeder inschonk. Even later sloeg de voordeur dicht.
Haar schoonmoeder was naar buiten gegaan.
Emma wilde de bankapp net sluiten toen via het openstaande bovenraampje de stem van Wilhelmina naar binnen dreef. De keukenramen keken uit op de binnenplaats, en het bankje bij de portiek stond precies daaronder.
– En? – vroeg de buurvrouw. – Gaat ze betalen?
– Waar moet ze heen? – gniffelde Wilhelmina. – Mark krijgt haar wel klein. Ze is week genoeg. Loopt altijd rond alsof ze ergens schuld aan heeft.
– En als ze het terugvraagt?
– Dan vraagt ze maar. Ze maakt het zelf over, zonder contract. Later zeg ik gewoon dat het een gift was. Hulp aan een oude vrouw. Geen lening, geen schuld.
Emma bleef roerloos zitten.
– Maar komt die verbouwing er dan echt? – vroeg Annelies.
– Welke verbouwing? – Wilhelmina lachte zacht. – Ik heb Sophie beloofd dat ze het krijgt voor haar eerste inleg. Het meisje gaat trouwen, zij heeft het harder nodig. En die daar moet blij zijn dat Mark überhaupt nog met haar samenwoont. Een schoondochter zonder kinderen, niet bepaald een schoonheid, met een middelmatig salaris. Een kostganger met kapsones.
– Weet Mark dat?
– Mark weet wat hij moet weten: zijn moeder geeft geen slechte raad. Ik heb hem gezegd dat het tijd wordt Emma op haar plaats te zetten. Geeft ze het geld, dan leert ze gehoorzamen. Weigert ze, dan hoort ze niet bij de familie.
De woorden vielen zonder stemverheffing. Ze sloegen niet in als klappen en brandden niet als vuur. Ze trokken alleen laag voor laag een oude waas van Emma’s ogen.
Ze sloot de bankapp. Daarna opende ze haar notities en typte één enkele regel: “6.000 euro niet overmaken.”
In de keuken liep Mark inmiddels onrustig heen en weer. Zijn dure horloge flitste telkens langs zijn gezicht. Hij zwaaide altijd met zijn hand wanneer hij de indruk wilde wekken dat hij de baas over alles was.
– Wat duurt het zo lang? – riep hij.
Emma kwam terug.
– Er komt geen overschrijving.
Hij begreep haar niet meteen.
– Hoe bedoel je, geen overschrijving?
– Ik maak geen geld over naar je moeder.
– Begin je nu weer?
– Nee. Ik ben er juist mee klaar.
Mark zette een stap in haar richting.
– Emma, doe geen spelletjes. Mam wacht.
– Ik heb haar gesprek met Annelies gehoord.
Een seconde lang leek de keuken kleiner te worden. Mark knipperde met zijn ogen. Daarna trok er een spottende glimlach over zijn gezicht.