Sander bewoog al druk om zijn moeder heen. Hij had haar pantoffels gebracht, vroeg of ze thee wilde, zette zelfs een stoel iets naar achteren alsof Cornelia een geëerde gast was die elk moment bediend moest worden. Cornelia zei dat een kopje thee haar inderdaad goed zou doen en liep daarna de woonkamer in met de vanzelfsprekendheid van iemand die precies daar de hele avond naartoe onderweg was geweest.
Emma bleef nog even alleen in de hal staan.
In de spiegel naast de voordeur zag ze zichzelf: een vermoeid gezicht, haar strak bijeengebonden, ogen die opmerkelijk rustig stonden. Ze dacht aan de bevestigingsmail die inmiddels in haar inbox stond. Aan het bericht dat het bedrag binnen vijf werkdagen op de rekening zou worden bijgeschreven. En vooral aan het feit dat die rekening uitsluitend op haar naam stond.
Uit de woonkamer klonk Cornelia’s stem alweer. Nu zonder honinglaagje.
‘Sander, vertel me nu eens rustig hoe het precies zit. Een miljoen is geen kleinigheid. Zoiets moet je netjes regelen. Ik ken trouwens een uitstekende jurist…’
Emma sloot heel even haar ogen.
Die jurist kende ze, ja. Althans: ze wist genoeg.
Ze liep naar de keuken om de waterkoker aan te zetten. Niet omdat ze zo graag iets voor hun nachtelijke bezoek wilde klaarmaken. Ze had simpelweg een plek nodig waar niemand naar haar keek. Een paar minuten om adem te halen. Om haar gedachten bij elkaar te rapen.
Want de avond was nog lang niet voorbij. Dat voelde ze tot in haar botten.
Het water kookte snel. Emma pakte twee mokken uit het kastje en zette ze op het aanrecht. Twee, geen drie. Daarna bleef haar hand even boven het kastje hangen. Met een bijna onhoorbare zucht haalde ze er toch nog een derde mok uit. Ze moest hun nu geen extra aanleiding geven.
Vanuit de woonkamer bleef Cornelia praten. Haar toon was gelijkmatig, uitvoerig, bijna zakelijk, alsof ze niet laat op de avond in andermans huis zat, maar een vergadering voorzat. Sander antwoordde met korte zinnetjes. Aan die enkele woorden hoorde Emma al genoeg: hij stond inmiddels volledig aan zijn moeders kant. Niet uit kwaadwilligheid. Zo was hij gewoon. Zodra Cornelia ergens binnenkwam, leek hij twintig jaar jonger te worden.
Emma schonk het kokende water in, hing theezakjes in de mokken en droeg het dienblad naar de woonkamer.
Cornelia zat kaarsrecht op de bank, haar handen netjes op haar knieën gevouwen. Ze keek Emma aan met een uitdrukking van diepe bezorgdheid. Emma kende die blik van buiten. Cornelia gebruikte hem telkens wanneer ze iets wilde, maar nog aan het zoeken was naar de meest fatsoenlijke manier om het te vragen.
‘Emma, ga toch zitten, kind,’ zei ze zacht. ‘We moeten even praten. Gewoon, als familie.’
Als familie betekende in hun huis meestal: Emma luistert, terwijl Cornelia en Sander bepalen wat redelijk is.
Ze ging zitten, nam haar mok in haar handen en zei niets.
Cornelia begon omzichtig. Het leven was duur, geld vroeg om verstand, ze gunde Emma natuurlijk alles, maar je moest wel beseffen wat voor verantwoordelijkheid erbij kwam kijken. Sander knikte ernstig bij ieder woord. Vervolgens gleed Cornelia haast moeiteloos over naar haar eigen situatie: het dak van haar vakantiehuisje moest eigenlijk al tijden worden aangepakt, vakmensen vroegen tegenwoordig schandalige bedragen, en het was niet zo dat je zulke dingen eindeloos kon uitstellen. Daarna richtte ze haar blik zo nadrukkelijk op Emma dat die zich even geen mens meer voelde, maar een pinautomaat.
‘Wij vragen natuurlijk niets,’ voegde Cornelia eraan toe, met een glimlach die net iets te netjes was. ‘Maar als jij uit jezelf zou willen helpen, zouden we dat niet weigeren. We zijn tenslotte familie.’
Emma zette haar mok langzaam terug op tafel.
‘Ik heb nog niet besloten wat ik met het geld ga doen.’
‘Hoezo niet besloten?’ Sander mengde zich erin, en zijn verbazing leek oprecht. ‘Emma, het gaat om een miljoen. Zo’n bedrag kun je toch niet zomaar laten staan zonder er iets mee te doen?’
‘Waarom niet?’
Hij deed zijn mond open, bedacht zich, en keek toen naar zijn moeder.
‘Je man heeft gelijk,’ nam Cornelia onmiddellijk over. ‘Geld moet iets opleveren. Of problemen oplossen. En geloof me, er is bij ons genoeg blijven liggen…’
Emma luisterde en dacht eraan hoe vreemd deze familie in elkaar zat. Cornelia vroeg nooit rechtstreeks om iets. Ze sprak altijd over wij, ons, bij ons, alsof ze nog altijd deel uitmaakte van dit huishouden. Terwijl ze ergens anders woonde. Terwijl ze geen enkele verantwoordelijkheid droeg voor dit appartement. Toch klonk dat wij telkens onaantastbaar, alsof zij hier altijd had gestaan. Alsof dit haar woonkamer was, haar bank, haar beslissingen.
Rond half twaalf stond Emma op en zei dat ze de volgende ochtend vroeg uit bed moest.
‘Wacht nou even, we zijn nog niet klaar,’ zei Cornelia.
‘Ik neem vanavond geen beslissing,’ antwoordde Emma rustig. ‘Het geld is er nog niet eens. Als het binnen is, denk ik erover na.’
Cornelia’s lippen trokken strak samen. Dat was nooit een goed teken. Zodra haar mond zo’n dunne lijn werd, was het vriendelijke gesprek afgelopen en begon er iets heel anders.
‘Je bent toch een merkwaardige vrouw, Emma,’ zei ze. De zachtheid was nu uit haar stem verdwenen. ‘Je man zit naast je, je familie is er, en toch doe je alsof je helemaal alleen leeft. Dat klopt niet.’
‘Mam,’ zei Sander zacht.
‘Wat nou, mam? Ik zeg alleen hoe het is.’ Cornelia kwam overeind en streek haar jas glad, die ze al die tijd niet eens had uitgetrokken. ‘Ik wil gewoon dat alles binnen een familie eerlijk gebeurt. Zonder geheimen.’
Emma keek haar aan en dacht dat Cornelia wel de laatste was die over eerlijkheid moest beginnen.