‘Vooruit dan. Maar als je me belazert, schoonmoeder, dan maak ik jullie allebei kapot.’
In het kantoor van de notaris hing een muffe geur van stof en vergeelde dossiers. Bijna een uur zaten we daar zonder een woord te zeggen, terwijl de medewerkster de akte in orde maakte. Mark wipte zenuwachtig met zijn voet. Sanne huilde zachtjes op de gang. Ze had medelijden met het gezin dat uit elkaar viel. Zelfs met haar beul. Tien jaar lang slachtoffer zijn, schud je niet in één dag van je af.
‘Hier tekenen. En daar nog een keer,’ zei de notaris, terwijl ze de papieren naar Mark toeschoof.
Hij kraste zijn handtekening neer alsof hij het papier wilde openscheuren. Daarna draaide hij zich naar mij toe.
‘Zo. En nu haal je die poen uit je tas.’
We stapten naar buiten. De zomerzon sloeg fel in mijn gezicht. Mark stak zijn hand al uit, overtuigd dat hij zijn stapel zwart geld zou krijgen.
Ik schoof het hengsel van mijn shopper beter over mijn schouder en keek hem recht aan.
‘Welk geld, Mark?’
Zijn gezicht verstarde.
‘Ben je helemaal gek geworden, oud kreng?’ Hij maakte een stap naar me toe.
‘Blijf uit mijn buurt,’ zei ik kalm. ‘Anders bel ik nu de politie en doe ik aangifte van doodsbedreiging. Sanne is vanochtend, terwijl jij lag te slapen, bij de huisartsenpost geweest. Haar verwondingen zijn vastgelegd. De schenkingsakte zit in mijn tas. Jij hebt geen woning meer. En ook geen geld.’
‘Ze maken me af om die schuld!’ Zijn toon sloeg ineens om; hij klonk niet meer dreigend, maar wanhopig. ‘Karin, dit kunt u niet doen! U laat me achter op straat, met schulden!’
Ik draaide me om en liep naar de bushalte. Sanne trippelde naast me mee en keek telkens achterom naar haar ex-man, die inmiddels op de stoeprand was neergezakt met zijn handen in zijn haar.
‘Mam,’ fluisterde ze, haar stem trillend. ‘Mama, wat heb je gedaan? Dit is diefstal. Je hebt hem alles afgepakt… het appartement én het geld. Dat kan toch niet? Hij is ook een mens. Straks sluiten ze hem op, of slaan zijn schuldeisers hem invalide. Hoe kon je zo laag zinken?’
Ik keek naar mijn dochter. Naar haar gebroken neus. Naar de donkere plek rond haar oog, die nog weken zichtbaar zou blijven. Naar haar kromme schouders, de houding van een vrouw die tien jaar lang klappen had gekregen omdat ze bang was voor wat anderen zouden zeggen.
In mijn tas voelde ik de strak gebundelde bankbiljetten. Daarmee zou ik voor Sanne een goede psycholoog betalen. En een nieuw leven. En als Marks maatjes hem zouden toetakelen, dan was dat misschien gewoon hoe karma werkte.
‘Had je maar harder moeten slaan, Mark,’ zei ik zacht tegen de leegte.
Sanne deinsde achteruit alsof ze de duivel zelf voor zich zag. Toen barstte ze hardop in snikken uit.
Vinden jullie ook dat ik een monster ben geworden, omdat ik mijn eigen schoonzoon beroofd en vernietigd heb?