— Je broer komt met zijn gezin langs als verrassing. Over een paar uur staan ze bij jullie op de stoep — deelde haar schoonmoeder mee.
Emma was net groenten voor de soep aan het snijden toen de telefoon van haar man overging. Pieter nam op, en alleen al aan zijn stem hoorde Emma wie er belde: zijn moeder.
— Ja, mam. Hm-hm. Goed, ja, prima.
Emma draaide het vuur onder de pan lager en keek om. Pieter had het gesprek al beëindigd en stond haar aan te kijken met zo’n schuldige blik op zijn gezicht. Die uitdrukking kende ze. Veel te goed zelfs.
— Wat is er? — vroeg ze, opvallend kalm.

— Nou… eh… — Pieter krabde zich achter in zijn nek. — Mijn broer en zijn gezin wilden ons verrassen. Ze zijn onderweg en over een paar uur zijn ze hier — zei hij, terwijl hij probeerde er een glimlach bij te persen.
Emma legde de soeplepel langzaam op tafel. Heel langzaam. Alsof één verkeerde beweging genoeg was om iets te laten barsten.
— Over twee uur dus.
— Ja, zo ongeveer. Mijn moeder hoorde het net pas. Ze zijn al vertrokken. Het moest een verrassing blijven.
— Een verrassing — herhaalde Emma. In haar stem klonk geen spoortje vreugde. — Pieter, dit is al de derde keer deze maand. De derde.
— Emma, waarom moet je meteen zo reageren… Het is familie.
— Familie — Emma leunde met beide handen tegen de keukentafel. — Twee weken geleden bleven ze hier een heel weekend. Vorige week kwamen ze zogenaamd “even een paar uurtjes langs”, wat eindigde in een compleet avondeten, waarna alles wat nog in huis was verdwenen bleek. En nu dus alweer.
— Emma, alsjeblieft — Pieter deed een stap naar haar toe. — Laten we er geen drama van maken. We hoeven alleen iets fatsoenlijks op tafel te zetten. Je hebt nog twee uur.
— Ík heb nog twee uur — snoof ze. — Pieter, heb jij soms geen handen? Geen voeten? Kun jij niet naar de supermarkt? Kun jij niets snijden, roeren of klaarzetten? Of is jouw enige taak in dit huis het doorgeven van opdrachten aan mij?
— Waarom praat je zo tegen me? — vroeg hij fronsend. — Ik werk, jij bent thuis. Het is toch logisch dat…
— Dat ik kook? — maakte Emma zijn zin af. — Pieter, ik werk óók. Ja, vanuit huis, maar dat maakt het niet minder werk. Overmorgen moet ik iets opleveren. En in plaats daarvan moet ik alles laten vallen en als een gek door de keuken rennen, omdat jouw broer weer zin heeft in een spontane verrassing?
— Emma, het is mijn familie!
— En dit is mijn huis! — haar stem schoot omhoog. — Mijn huis, mijn tijd, mijn werk! Begrijp je dat eigenlijk? Ik ben geen gratis kantine voor jouw familieleden!
Pieter kreeg een rode kleur.
— Dus mijn familie zijn nu profiteurs? Is dat wat je bedoelt?
— Jouw familie komt voor de derde keer deze maand langs — zei Emma langzaam, waarbij ze elk woord nadrukkelijk uitsprak. — Voor de derde keer. Zonder fatsoenlijk overleg. Ze verschijnen gewoon. En ik mag alles waar ik mee bezig ben laten vallen, koken, de tafel dekken en de kinderen bezighouden.
Daarna mag ik een berg afwas wegwerken. En de volgende dag kan ik de rommel opruimen die ze achterlaten. Heb jij je ooit ook maar één keer afgevraagd hoe dat voor mij voelt?
— Ik vraag me vooral af hoe mijn broer zich zal voelen als hij hoort dat mijn vrouw hem als een profiteur ziet!
— En ik vraag me af hoe ík me voel! — Emma greep haar tas van de rugleuning van de stoel. — Weet je wat? Jij kookt maar. Je hebt twee uur. Het internet staat vol recepten.
— Emma, jij… Wat ben je aan het doen?
— Ik ga weg — zei ze, terwijl ze haar jas al aantrok. — Naar Sanne. Ik wil jullie gezellige familiebijeenkomst niet verpesten met mijn aanwezigheid.
— Emma! — Pieter liep achter haar aan, maar zij had de voordeur al geopend. — Emma, wacht nou! Wat moet ik tegen ze zeggen?
Vanaf de drempel keek ze nog één keer om.
— Verzin maar iets. Jij bent toch zo vindingrijk? Zeg dat ik plotseling ziek ben geworden. Of dat ik door buitenaardse wezens ben meegenomen. Of vertel gewoon de waarheid: dat ik het zat ben om kokkin te spelen voor jouw familie.
De deur viel met een harde klap dicht.
Pieter bleef midden in de gang staan, alsof hij niet goed begreep wat er zojuist was gebeurd. Na een paar seconden liep hij terug naar de keuken. Hij keek naar de half afgemaakte soep. Naar de koelkast, die vrijwel leeg was, omdat Emma pas na de lunch boodschappen had willen doen. Daarna naar de klok: over een kwartier zou het twee uur zijn.
Zijn broer zou met zijn gezin om vier uur arriveren.
— Je bent gewoon weggegaan? — Sanne zette een kop thee voor Emma neer. — Je hebt je jas gepakt en bent vertrokken?
— Ja. Ik heb mijn spullen gepakt en ben vertrokken — Emma sloeg haar handen om de hete mok. Haar vingers trilden nog steeds; van woede, van gekwetstheid, van alles tegelijk. — Sanne, ik kan dit gewoon niet meer. Begrijp je? Ik trek het niet langer.
