“Schamen?” Mark gooide zijn armen wijd. “Ik werk toch? Ik kom elke avond naar huis!”
“Jij brengt hier per maand zeshonderd euro binnen,” zei Emma langzaam, alsof ze elk woord op tafel legde. Anna trok verontwaardigd haar wenkbrauwen op, maar hield haar mond. “Daarvan gaat tweehonderd naar jouw helft van de hypotheek en de vaste lasten. Nog eens honderd verdwijnt in je auto, waarmee je je zus naar beautysalons rijdt en je moeder naar haar volkstuin en terug. En van de driehonderd euro die overblijft, verwacht jij rundvlees op tafel, luxe hapjes voor je moeder, volle tassen boodschappen voor Sanne én een nieuwe hengel voor jezelf. Reken het maar na, lieverd. Het klopt van geen kanten.”
“Dus jij zit hier centen te tellen?” riep Sanne vanuit haar hoek bij het aanrecht. “Wat ben jij kleinzielig, zeg. Je verwijt de eigen moeder van je man een boterham? Hoe krijg je het uit je mond? Familie betekent dat je deelt, zelfs als je zelf bijna niets meer hebt.”
Emma draaide haar hoofd naar haar schoonzus.
“Prachtig gezegd, Sanne. Laten we dan inderdaad delen. Vertel eens: wat heb jij het afgelopen jaar in deze koelkast gelegd? Eén appel misschien? Een pak thee? Iets?”
“Ik studeer!” gilde Sanne, alsof dat alles verklaarde.
“Je ‘studeert’ aan een particuliere opleiding die je vader betaalt uit alimentatiegeld. Je bent zevenentwintig, je loopt elk seizoen met een nieuw model iPhone en ieder weekend verschijnen er foto’s van jou in shishalounges. Maar zodra het over eten gaat, speel je het arme, hulpeloze meisje voor wie iedereen verplicht moet zorgen.”
“Hou je mond!” brulde Mark. Zijn hand sloeg zo hard op de tafel dat een theemok op de vensterbank klagend rinkelde. “Hoe haal je het in je hoofd zo tegen mijn zus te praten? Ben je soms vergeten wie jij bent? Zonder mij zat je nog altijd in dat gehuurde eenkamerflatje aan de rand van de stad!”
Er viel een stilte die bijna tastbaar werd. Alleen ergens in de leidingen klonk zacht stromend water.
Emma glimlachte schamper, maar in haar ogen zat geen vrolijkheid. Daar was het dan. Wat jarenlang onder de oppervlakte had liggen etteren, brak eindelijk open.
“Dat flatje aan de rand van de stad, zeg je?” vroeg ze zacht. “Laat me je geheugen even opfrissen, beste echtgenoot. De aanbetaling voor dit appartement, twintigduizend euro, kwam uit de verkoop van precies dat ‘flatje aan de rand’, dat ik van mijn oma had geërfd. Van jouw geld zat daar geen cent bij. Jij bent hier binnengekomen met een koffer vol sokken en je moeders plechtige overtuiging dat jij een geschenk uit de hemel was.”
Anna werd lijkbleek. Ze wist het. Natuurlijk wist ze het. Maar drie jaar lang had ze koppig gedaan alsof Mark deze woning had bemachtigd dankzij zijn briljante verstand en bovenmenselijke werklust.
“En in die drie jaar,” ging Emma verder, terwijl ze een stap dichter naar hem toe zette, “heb ik me uit de naad gewerkt met twee banen om de schuld sneller af te lossen. Ik stond om vijf uur ’s ochtends op om broodjes en pasteitjes te bakken, omdat ‘Markje van kinds af aan gewend is aan huisgemaakt eten’. Na werkdagen van twaalf uur stond ik nog achter het fornuis, zodat jouw moeder een halfuur kon langskomen en zuchtend kon zeggen: ‘De soep is wat waterig, Emma, bij een echte huisvrouw blijft de lepel rechtop staan.’ Ik zweeg wanneer Sanne mijn dure verzorgingsproducten uit de badkamer meenam en lachend zei: ‘Ach, die kleur staat jou toch niet.’ Ik hield mijn mond omdat ik een gezin wilde. Rust. Warmte. Een thuis.”
“Emma, stop met die hysterische vertoning,” mompelde Mark, nu minder luid en lang niet meer zo zeker. Hij keek naar zijn moeder, alsof hij daar steun kon vinden, maar Anna zat met samengeknepen lippen naar de vloer te staren.
“Dit is geen hysterie,” zei Emma. “Dit is een afrekening. Gisteren heb ik drie uur lang zitten uitrekenen wat jullie ‘gezelligheid’ mij kost. Weet je op welk bedrag ik uitkwam? Meer dan vierhonderd euro per maand ging eraan op zodat jullie je hier allemaal vol konden vreten. Ja, vreten, precies dat woord. Want fatsoenlijke mensen bedanken voor eten. Die gaan niet zitten bespreken dat het vlees misschien nog iets malser had gekund.”
“Wat een ondankbaarheid, hemel nog aan toe, wat een vuiligheid,” jammerde Anna, terwijl ze langzaam haar hoofd schudde. “Jongen, ik heb het je gezegd. Ik heb je gewaarschuwd dat je met zo’n berekenend type zou eindigen. Er zit geen greintje warmte in haar. Een stuk machine is het. Ze weegt zeker elke gram op een keukenweegschaal af. Stik dan maar in je dure hapjes! Kom, Sanne, wij zijn hier duidelijk niet gewenst. Laat haar maar alleen zitten met haar zogenaamde geld.”
Met een theatraal gebaar kwam Anna overeind en streek de onderkant van haar vest glad. Toch maakte ze geen aanstalten om de keuken echt te verlaten. Ze wachtte zichtbaar op het moment waarop Mark haar zou tegenhouden, of waarop Emma zich huilend zou verontschuldigen.
Maar Emma deed niets van dat alles. Ze zette alleen een stap opzij, zodat de doorgang naar de gang vrij kwam.