“Mijn zeventigduizend euro. Tijdelijk” zei ze langzaam en sloot de slaapkamerdeur achter zich

Verhalen
Zijn toon was vernederend en moreel verwerpelijk.

— Wat zei je? — vroeg Floris, alsof hij haar niet goed had verstaan.

— Dat ik het begrijp. Nu begrijp ik alles.

Emma pakte haar telefoon van tafel, nam haar tas en stond op. De notaris trok bijna onmerkbaar haar wenkbrauwen op.

— Emma, waar ga je heen? — De stem van Sophie werd ineens dun en scherp, als een naald. — Er moet nog getekend worden.

— Niet vandaag, — antwoordde Emma.

Daarna liep ze naar buiten.

Buiten hing september in de lucht. Zo’n vreemde septemberdag waarop de warmte nog niet is verdwenen, maar de lucht al anders aanvoelt: helder, nuchter, zonder restje zomerbedrog. Emma liep over de stoep en keek niet om. Achter haar sloeg ergens een deur dicht. Floris riep haar naam. Eerst één keer. Daarna nog eens, harder.

Ze bleef doorlopen.

Die zeventigduizend euro zouden niet zomaar verdwijnen. Maar zijzelf — dat moest nog blijken.

Bij de kruising haalde Floris haar in.

— Waar denk jij in hemelsnaam mee bezig te zijn? — Hij greep haar bij haar elleboog en draaide haar naar zich toe. Zijn gezicht was rood, zijn blik kwaad. — Mijn moeder zit daar nog, de notaris wacht, en jij maakt er een voorstelling van!

Emma keek naar zijn hand.

Niet meteen, maar uiteindelijk liet hij haar los.

— Ik maak nergens een voorstelling van, — zei ze kalm. — Ik lees alleen wat er op papier staat. Dat leren ze je al op de basisschool.

— Er staat daar niets verkeerds in!

— Er staat “kosteloze overdracht”. Dat is niet hetzelfde als “tijdelijk”, Floris.

Hij deed zijn mond open, maar er kwam geen woord. Heel even zag ze iets in zijn ogen wat op verwarring leek. Het duurde nauwelijks een seconde. Daarna schoof zijn oude houding weer over zijn gezicht, alsof iemand een schakelaar had omgezet.

— Dat is gewoon juridische taal. Zo stelt een notaris dat op. Mijn moeder geeft alles terug.

— Natuurlijk, — zei Emma.

En ze liep verder.

Naar huis ging ze niet. In plaats daarvan sloeg ze af naar een klein plantsoen in de buurt, ging op een bank zitten en haalde haar telefoon uit haar tas. Boven haar stonden de esdoorns roerloos. September had ze nog niet echt aangeraakt; alleen hier en daar kleurden de randen van de bladeren al wat roestig. Duiven stapten over het asfalt met de ernstige tred van mensen die precies weten waar ze naartoe moeten.

Emma opende haar contacten en zocht het nummer van Anouk.

Anouk was jurist. Geen vriendin, geen vage kennis via via, maar iemand naar wie Emma drie jaar geleden was gegaan om een heel andere kwestie: de erfenis rond het vakantiehuisje van haar moeder. Sindsdien had ze het nummer bewaard. Gewoon, voor het geval dat.

Dat geval was nu aangebroken.

— Anouk, goedemiddag. U spreekt met Emma De Vries. Ik heb juridisch advies nodig. Vandaag nog, als dat kan.

Het kantoor van Anouk zat in een oud pand, twee straten van de kade. Emma nam een taxi, stapte uit voor de hoge voordeur, liep via een houten trap naar de derde verdieping en drukte op de bel naast een messing plaatje.

De jurist ontving haar zonder overbodige vragen. Ze wees haar een stoel aan, schonk water in en luisterde.

Emma vertelde rustig. Zakelijk. Zonder tranen. De feiten, één voor één: de spaarrekening, het bedrag, het voorstel van haar man, de afspraak bij de notaris, het document met de woorden “kosteloze overdracht”, en haar vertrek.

Anouk luisterde aandachtig en maakte ondertussen korte aantekeningen in een notitieboek.

— Hebt u iets ondertekend? — vroeg ze toen Emma zweeg.

— Nee.

— Goed. Dat is het belangrijkste. — Anouk legde haar pen neer. — Op dit moment is het geld dus nog van u, de rekening staat nog op uw naam en er zijn geen juridische gevolgen ontstaan. Maar als ik u goed begrijp, wilt u weten wat uw volgende stap moet zijn.

— Ja, — zei Emma. — Precies dat.

Ze spraken bijna een uur. Anouk legde alles helder en zonder omwegen uit: gemeenschappelijk vermogen, privévermogen, huwelijkse voorwaarden — die Emma en Floris niet hadden — en hoe de situatie er juridisch uitzag. Emma luisterde en merkte dat er in haar hoofd langzaam iets ontstond wat op een plan leek. Geen wraak. Daar ging het niet om. Eerder helderheid. Eindelijk.

— Denkt u aan een scheiding? — vroeg Anouk rechtstreeks.

Emma zweeg even.

— Ik denk aan mijn geld, — antwoordde ze uiteindelijk. — Daar begin ik mee.

Terwijl ze bij de jurist zat, belde Floris vier keer. Sophie één keer. Emma nam niet op. Niet eens uit koppigheid. Ze wilde haar schoonmoeders stem gewoon niet horen in deze kamer, tussen de wetboeken, het glas water en het rustige licht van de bureaulamp. Die stem paste niet bij de orde die hier heerste.

Toen ze weer buiten stond, begon de schemering te vallen. Septemberavonden werden snel donker, bijna zonder waarschuwing: het ene moment was er nog licht, en ineens stonden de lantaarns aan.

Emma liep een klein café binnen, bestelde iets warms en at zwijgend terwijl ze naar buiten keek. Achter het raam liepen mensen voorbij, gewone mensen met tassen, jassen en gedachten van zichzelf. Niemand wist wat er die dag met Emma De Vries was gebeurd. Niemand keek naar haar alsof haar leven net een scheur had gekregen. Vreemd genoeg bracht dat haar tot rust.

Om half negen kwam ze thuis.

Floris was er. Hij zat op de bank met zijn telefoon in zijn hand, maar zodra ze binnenkwam, sprong hij overeind. Meteen begreep Emma dat hij de hele avond had gewacht. Hij had niet geweten wat hij met dat wachten aan moest, maar hij had gewacht.

— Waar was jij?

— Dingen regelen, — zei ze terwijl ze haar schoenen uittrok.

— Wat voor dingen? — In zijn stem zat woede, maar ook iets anders. Onrust misschien. — Mijn moeder is overstuur, voor de duidelijkheid. Heel erg overstuur.

Emma liep naar de keuken en schonk zichzelf een glas water in.

— Dat spijt me, — zei ze zonder enige kleur in haar stem.

— Dat spijt je? — Hij kwam achter haar aan en bleef in de deuropening staan. — Emma, besef je eigenlijk wat je hebt gedaan? De notaris heeft gezien hoe jij zomaar wegliep. Mijn moeder heeft daarna een uur zitten huilen!

Emma draaide zich om en keek hem recht aan.

— Floris, ik heb het document gelezen. In dat document staat een formulering die jij niet zomaar kunt wegwuiven.

Bij Wieke Thuis