‘Emma, trek alsjeblieft niet meteen zo’n gezicht, oké?’ schreef Bart. ‘Ze komen zaterdag zeker aan en blijven waarschijnlijk ongeveer een maand bij ons.’
Emma haalde haar blik van het scherm en keek haar man strak aan. Daan stond bij het raam, in een joggingbroek en een versleten T-shirt, en zei het allemaal met een kalmte alsof dit onderwerp al weken geleden uitgebreid tussen hen was besproken.
Op het lage tafeltje lag haar map met de vakantieplanning van haar werk. Over drie dagen zou haar verlof beginnen: vier volle weken waar ze al sinds februari naar had uitgekeken.
Ze had bewust niets vastgelegd. Geen hotel, geen treintickets, geen strak schema. Eerst wilde ze uitslapen. Daarna eindelijk eens naar de tandarts, haar moeder bezoeken, en pas vervolgens bedenken waar ze zin in had. Misschien een paar dagen naar de kust. Misschien logeren in het vakantiehuisje van een vriendin. Of misschien gewoon thuisblijven, zonder wekker, zonder haast en zonder iemand die iets van haar nodig had.
‘Ongeveer een maand?’ herhaalde ze langzaam.
‘Ja. Misschien iets korter. De verbouwing in hun appartement loopt uit, en met kinderen erbij… al dat stof, lawaai, gedoe. Bart zegt dat het eigenlijk perfect uitkomt, omdat jouw vakantie precies in die periode valt.’
In eerste instantie drong het niet eens tot Emma door wie Daan bedoelde met “jouw”.
‘Wiens vakantie komt precies perfect uit?’
‘Die van jou natuurlijk. Zij zitten midden in de verbouwing, jij bent vrij. Beter kan haast niet. Jij bent toch thuis, dus je kunt een beetje helpen zorgen dat iedereen zich hier redt.’
Bart, de broer van Daan, was vier jaar ouder dan hij. Hij woonde met zijn vrouw Sanne en hun twee kinderen in een andere stad. Lucas was acht, Noa vijf.
Emma zag hen niet bijzonder vaak, maar iedere keer dat ze over de vloer waren geweest, bleef de nasleep nog lang voelbaar.
De kinderen waren druk en luidruchtig. Sanne kon eindeloos met haar telefoon in haar hand op de bank zitten en ondertussen Emma vertellen hoe ze beter kon koken, opruimen en in het algemeen haar huishouden zou moeten organiseren. Bart nam hulp vanzelfsprekend aan, alsof het de natuurlijke gang van zaken was dat anderen zich naar hem schikten.
‘Daan,’ zei Emma heel zacht, ‘heb jij dit al met mij besproken?’
Hij trok zijn wenkbrauwen samen.
‘Waarom moet jij van alles meteen zo’n officiële procedure maken? Het gaat om mijn broer. Het zijn geen vreemden.’
‘Ik vraag of je mij hebt gevraagd of ik ermee instem om een maand samen te wonen met je broer, zijn vrouw en hun twee kinderen.’
‘Ik zeg het je nu toch?’
‘Nee. Je deelt het mee. Dat is iets heel anders.’
Daan ging tegenover haar zitten en begon alles op die beheerste toon uit te leggen die Emma altijd op de zenuwen werkte.
Meestal gebruikte hij die stem wanneer hij de beslissing eigenlijk al had genomen en alleen nog verwachtte dat zij ophield met tegenstribbelen.
‘Emma, waarom begin je nou meteen zo? Hun huis wordt verbouwd. Een hotel voor een maand kost belachelijk veel geld. Tijdelijk iets huren is ook duur. En wij hebben ruimte genoeg.’
‘Waar dan precies?’
‘Zij kunnen in de woonkamer slapen. De kinderen kunnen in de kleine kamer.’
Emma staarde hem aan en schoot, tot haar eigen verbazing, werkelijk in de lach.
‘De kleine kamer? Bedoel je mijn werkkamer?’
‘Je hebt toch vakantie.’
Na die zin wist Emma dat Daan zich niet zomaar ongelukkig had uitgedrukt.
Emma was vijfentwintig. De afgelopen twee jaar werkte ze als inkoopmedewerker bij een grote winkelketen. Vakantie moest daar maanden van tevoren worden aangevraagd, en zodra het over de zomer ging, vochten collega’s bijna om de gunstigste weken.
In het voorjaar waren er rapportages geweest. Daarna volgden aanbestedingen. En vrijwel de hele maand juli was ze pas laat op de avond thuisgekomen.
Ze had haar tandartsafspraak twee keer verplaatst, de bruiloft van een vriendin in een andere stad gemist en tijdens de verjaardag van haar moeder de helft van de avond achter haar werklaptop gezeten.
Destijds had Daan zelf nog gezegd: ‘Hou vol tot augustus. Dan kun je eindelijk eens echt bijkomen.’
En nu bleek diezelfde augustus al door hem te zijn ingevuld, zonder dat hij haar iets had gevraagd.
‘En waar moet ik volgens jou dan heen?’ vroeg Emma.
‘Gewoon naar de slaapkamer, zoals altijd. Hemel, wat maak je er een drama van. Ik zeg toch niet dat we je op het balkon neerleggen?’
‘En wat betekent dat precies, “helpen zorgen dat iedereen zich redt”?’
Daan aarzelde.
Emma zag het onmiddellijk.
‘Nou… koken. Een beetje meehelpen met eten voor de kinderen. Misschien ze af en toe mee naar buiten nemen. Sanne raakt ook uitgeput, hè. Ze heeft twee kinderen. Jij bent thuis. Wat is daar nou zo moeilijk aan?’
Emma sloeg de map met haar verlofplanning dicht en legde die opzij.
‘Dus je hebt mijn vakantie inmiddels ook al voorzien van een takenlijst.’
‘Takenlijst? Doe niet zo overdreven. Het zijn gewone dingen in huis.’
‘Vier mensen een maand lang in huis hebben is geen “gewoon dingetje”. Dat betekent koken, wassen, opruimen, wachten tot de badkamer vrij is, kinderen om je heen, herrie, en overal spullen van anderen.’
‘Daar ga je weer. Je blaast het op.’
‘Ik blaas niets op. Ik probeer je duidelijk te maken dat vier logés gedurende een maand niet hetzelfde is als “even een handje helpen”.’
‘En jij verwacht dus serieus dat ik een hele maand thuis blijf om jouw lieve broer, zijn vrouw en hun kinderen te bedienen? Meen je dit echt, Daan?’
Hij ademde hoorbaar uit en stond op.
‘Ik snap niet waarom alles met jou altijd zo ingewikkeld moet zijn. Bart is mijn eigen broer. Toen ik twintig was, heb ik een halfjaar bij hem gewoond. Hij hielp mij toen ik werk zocht. En nu moet ik tegen hem zeggen: “Sorry, mijn vrouw wil vier weken op de bank liggen”?’
Emma voelde hoe haar irritatie omsloeg in echte woede.
Dat verhaal kende ze inmiddels van voor naar achter.
Na zijn studie had Daan inderdaad enkele maanden bij Bart ingewoond terwijl hij een baan zocht.
Sindsdien leek die broederlijke steun te zijn veranderd in een schuld die nooit meer afbetaald raakte.
Telkens wanneer Bart om geld vroeg, haalde Daan die maanden erbij.
Had Bart de auto nodig, dan kwam hetzelfde argument op tafel.
Ging het om papieren, een lening, een klus in huis, dan werden opnieuw die zes maanden afgestoft.
Emma had weleens spottend gezegd dat Daan waarschijnlijk zelfs op zijn pensioenleeftijd nog bezig zou zijn zijn broer terug te betalen voor dat halve jaar.
Daan had die grap nooit grappig gevonden.
Een jaar eerder had Bart een week alleen bij hen gelogeerd.
Daan werkte toen bijna elke dag, waardoor zijn broer het grootste deel van de tijd thuis met Emma doorbracht. Hij at wat zij kookte, zette kopjes op de vensterbank of naast de bank, en vroeg elke avond doodgemoedereerd wat er die dag op tafel kwam.
Na die week had Emma voor het eerst tegen haar man gezegd dat ze niet langer de huishoudelijke hulp van zijn familie wilde spelen.
Daan vond dat ze van een mug een olifant maakte.
In het voorjaar was Sanne met de kinderen gekomen, slechts drie dagen.
Nadat ze vertrokken waren, had Emma klei uit het vloerkleed moeten krabben, viltstiftstrepen van de muur geboend en onder de bank een uitgedroogde klont pap gevonden.
Bij het afscheid had Sanne alleen maar gelachen.
‘O, Emma, bij jou moet alles ook altijd netjes zijn. Maar met kinderen werkt dat nu eenmaal niet zo.’
Emma had toen gezwegen, omdat Daan haar de hele avond had gesmeekt geen ruzie te maken om drie dagen.
Maar nu ging het niet om drie dagen.
Zelfs niet om een week.
Het ging om bijna haar volledige vakantie.
‘Ik ben niet van plan vier weken lang op de bank te liggen,’ zei Emma. ‘Maar zelfs als ik dat wél wilde, dan nog is het mijn verlof.’
‘En dan?’
‘Dan hoef ik het niet aan jouw broer af te staan.’
‘Niet mijn broer. Familie.’
‘Jouw familie.’
‘Jij bent mijn vrouw. Dus dan is het ook jouw familie.’